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s para mantener a la nacton sometida; el con -
cindible _.UJ +10s medios de comunicacion, las irrupeto-
{rol féerreo de é:.. en los hogares, la perscoucion sin
nes ::_.;:q.:r...,,un__:m_::m en masa, los detenidos desapa-
trogua, ._.:MJ_L_,,:»W.Z:.E de un pueblo orgulloso, obligado
recidos vy ©

¢ bajo 1a bota, humillado, robado, y escamect-
a sormelerse

dc.

i del predominio de estas fuerzas d emoniacas,
ﬂ.-\u.ﬂm ) a u aY » "
1 >.._W embargo personas comunes y corrientes, ni
ibho s

m tires ni héroes. sino ciudadanos anonimos que no
martires

iticron gue ¢l triunfo de la muerte sobre ..__m 5&9.. del
permh i sobre la solidaridad. fuese absoluto. Gentes como
cn:?-.::_\u.:_:.m:_zcm. testigfo lacido de su tiempo, dirigente
chq“.: L,:._m:,i:c de juventudes, que en medio del horror,
pepy .:.Mﬁ: ._.c en ¢l hombre y su destino. que s pesar de la
5;::%._&, de la camne, del miedo, porque todos somos
andzu_ :n” sy 1o experimentamos, de la decepeion ante cobar-
r_.,_:u; ) cales y deserciones, persistio en su ideal
nwﬂﬂfﬂwﬂﬂci con todo” al igual que muchos otres que ya

Prélogo

‘odo comen::o con ¢l soridode un truenog |

of:
Hawker Hunter bombardeaban la Moneda, [y hw%“,::
tradicion constilucionalista y democratica de Sc_om:,c g.
era borrada,en un solo estallido de sangre y fuego, By
resultado del contubernio de la derecha econan,

ne estan, sin preocuparse por si mismo.

Lo recuerdo también en esos dias negros en gque

£ e - naistie 1a a
Wy yntentabamos infructuosamente organizar la resistencia

leg, i 1adictaclura ensuamado Café Do Brasil, dcn,wnmsﬂw,. MVMEMJ
companias transnacionales, el imperialismo dnﬁomz,_g tos y, como recucrda en estas paginas, camoiando dolares
canoy un conjunto de generales traidores a sy bang 3Y,

estado de derecho.,

Una semana anles, tras las bambalinas
Teatro Caupolican, cambiamos una mirada deso
Alberto Galleguillos, era el homenaje de |
unidad popular al lider uruguayo Liber
una concentracion de fue
Yy la intolerancia,

del vy,
lada m_
18 fuerzas de
Seregni y pary,
rzas encontradas, el extremisy
cen toda su polarizacion irracton
hacian presa de las fuerzas populares y los dirigentes iy
lucidos no teniamos ya nada que hacer. Nos dimos 1
abrazo. era el requiem al gran sucfo de justicia y libert:
que cnarbolara Salvador Allende para su patria,

El TCSTO ¢s
bre de 1973, |
razon de ost
rd, cotidi

conocido: A partirdel 11 de Septien
a fuerza bruta clevada a la categoria ¢
ado, el erimen instiluc lonalizado ,la tortu
ana. el teque de queda como elemento {rnpres
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ente oF: 28 idad..
Cray, para meniener a los dirigenies en la clandestin

Por eso estas paginas agrupadas con el EC.J.M Q,QM
“Bajo la Dictadura” nos parecen tan fresces, FWS .ﬁ ma,wﬁ.
tan actuales. En c¢llas encontramos ﬂoﬁzo..._-w. am d .r.u
nombres de amigos ya casi olvidados y :J.nwﬁﬂ.. cc %E
nombre. moviendose ¢n ¢l escenario de pesadilla g
dictadura militar construyo para los chilenos.

Alberto insiste en gque las cosas :o:m\ﬂ o%MM
decirse, tienen que regisirarse. r..”w vida rcamzw o,c
corta y la memoria ,ain mas. En we..ﬁZc:w.M‘ o
1973, no podiamos imaginar la profurndida o
horror, ¢l dafno que no ¢s ﬁcm:%;.u Eca:.,..e ,E,ru.o
inflingiria a cl espiritu de la nacion, S#qﬁﬁﬁ% a0
dcunajuventud generosa ,plena ac. idca _u.,..,ﬁ b
,consumista, competitiva, sin mas norte qu
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Lasgencerac ::ic:::__;_:_f_::::::_:..lf.,.
una verdad de indices cconomicos manipuyl;
soctedad castrada v conformista que clerr oy, 0
miserfzy crecgreel hambre, la falta ;:xih:::h:_
defictenctas en o plano cducacional, ko
show”, una pelicula mias en la IV, .
Importancta tesiimontal del ibro de 1 profesor ¢
estaes by verdad sin velos, sin atenuantes, s
fascistis con antorchas y banderas a la Puntadey
verdad de la tortura en congestionados calat
cnterramientos clandestinos de hombres 1 er
asesinados  por capricho; de la bestalidag tor
Impunidad pucde proporclonar a un ser hupn,
otro al que minusvalora apodandole "humy

_q_:.... i
L

O,

Z:H_h__ _

Procey,

T
:_.\‘.. ™

s .a.., ___"_
. al a:,
n-::. .r.:*.:_
._::_A.....

1 Hibro de Alberto ensena a amar | Hhery
mostrar lo que significa su auscneta, enseria g :_.”___ﬂ_
hombre, al retratarlo en toda su grandeza y misery A
Chile entranable que un dia nos fuera arrebeatiagdg.
mis temprano que tarde, reconstrufra sy sen

culturi, la gue otrora nos hiclera estar orgullose
nactdo en esta Herra,

vl gy

M\ _.__:
.;.:.v:_ﬁ_m:_
e hyy,

._.<..::::_:.,._.._:.:_c_._-:_:__:_...tf__::_c:.m.:.:z_.,,
que no are? | Galleguillos sigue stendo el anlmador de m_
velada artistien eseolar, ol profesor raral sacrificado __
necestdad de su patria de contar con hijos tlus!rade
Kenerosos y bres, ol revoluctonario consecuente, ~.:_u..,.._9___
T Hrania v finalimente Y para slempre, el profesor
historta, pero de la historia viva en que todos nosoln

SOmos protagonistas de una trama temporal despladady
Cnoocastones risghle.

Mi Ulttma Clase de [Mistoria de Chile ¢s. por tant
mucho mas que la ancedota ocastonal que encabeza, o
loda una leceton de chilentdad que. no me cabe dud

contributra a mantener ol espiritu y la tracicion que |
Infamta no pudo quehirar, _

Carlos Raul Sepulveda C.
Santiago, Octubre do 1%

12 __

PARTE I
+gN LOS TIEMPOS DE LA DICTADURA"

TOQUE DE QUEDA

El “Toque de Queda”™ no cstaba ¢en ::cm_.ﬂm ,:E:.E_w_.m
historica. Solo lo habiamos leido ¢n _m. _:S.E:E.ucﬂm. M.._
dictaduras militares o fascistas o nos habiamos n.ﬁ.z._d.q_l : _ :,w
horror, con las escenas del cine ﬁ_w la ﬁi_rf,cﬂm. Pcro m H.y:&n
11 de Sepliembre de 1973, despuds del frracional ccz_. mﬂ .:”4 ,
l.a Moncda y de la rendicion de algunos focos de ?,..\._,:.F: .,L,.
despucs de conocerse la mucerte _H.E Presidente .m&m:ac.. p:.ﬁi..c
¢l toque de queda que se prolongo por todo el dia u_n::.::,.., S,_
diversas horas en los dias posteriores al aflanzamiento de las
Fucrzas Armadas en ¢l poder sangrientamente usurpado.

A pesar que se sabia que la derecha chilena y los
clementos mas reaccionarios de las Fuerzas Armadas cmgwmw_
conspirando contra ¢l Gobierno Constitucional, no sc esperaba
que ol “cuartelazo™ fuera tan pronto, tan sangrentoy tan brutal.
La mayoria de las medidas tomadas con antelacion para ,?.Em:w
la llegada del anunciado “golpe” [racasaron y muchos dirigentes
de alto nivel politico o gremital, al igual que los dirigentes de base.
nos encontramos ¢n la mayor indefension. Era yo, entoncees,
Jefe Politico de la Tercera Comuna de Santiago del Partido
Socialista y miembro de la Comision Nacional de Organizacion de
la Unidad Popular, junto a Carlos Ratl Scpulveda del Partido
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Lommunisla, y a Muiscs

Quezada del arlido ikadical, g) T
que funcionaba este organismo estaba cn calle Caledry %_
al Congreso Nacional. Al amanccer del dia once fue 2.:?_5:.4
los militares y algunos dirigentes detenidos y otros aczmv. i
dos para sicmpre. Miles de anonimos sobrevivienes Valj,,

mente nos enfrentamos a la muerte.

Fue entonces cuando empezo el peregrinar dramg, i

casas de amigos, refugios de organismos Inlernaciona]e w»_ﬁ
que olra “casa de scguridad” que casualmenle se habiy mm_ﬁ_u.
pero querapidamente habia que abandonar por temor g queg,
descubierta por "delacion”, 0 “entregada” enmedio de lag :55.
por algin detenido. Mi situacion era preocupante. Hapg, X
estampida familiar; Carlos, elegidoregidor sociallsta por -,
en 1971, habia sido detenido en la Poblacion Los Nogaleg __:”
a Walter Ugalde, hermano de Silvia, mi compariera, y “g] 7&.;_
un leal companero; Ricardo, mi hijo mayor, profesor del Instjf,
Pedagogico de Valparaiso, también estaba detenido despugs ;
allanamiento a la casa de mis padres en Playa Ancha: Rugy,
menor de mis tres hijos mayores, permanecia cscondidg eny;
poblacion, hasta donde llegué peligrosamente antes del Sacs._
queda; Sivia seguia dirigiendo el Licco Infegral, que suly
continuos allanamientos de Carabineros dela Séptima Comisg,
de calle Herrera, y de militares del Regimiento Tacna,

La sfluacion era desesperante. No podia caer pres:

Habia que ubiear a los delenidos y luchar por su liber(s -

Vivi, entonces, ¢l drama que sufricron muchos compat;

ros; Santiago se hacia chico, El cerco sc estrechabs -

nUmCrosas pucrtas s¢ cerraban por temor a las represali
quc sc tomaban confra quicnes prestaban ayuda alg
perseguidos. En las cmbajadas democratlicas se hab
redoblado la guardia para impedir el asilo, y las radios
canales de television controlados por la dictadura incitab:
a la dclacion v a la denuncia de los propios padres o hif
i era nceesario, “para salvar la Patria de las garras ¢
Marxismo sovictico”, Sobraban los Goebels criollos ¥
envenenaban el alma y llenaban de odio y de rencor’
nuestros compatriotas, m_
|

y |

En medio de esle cuadro de horror, la fmpotenaa
me cnervaba y la anguslia me consumia. En las noches,
ascgurado cl hospedaje, se dormia lleno de sobresalfos por ¢l
labletco de las melralletas. los gritos de “Allor", carreras y
rechinar de frenos de los jeeps de las patmillas nociimas.
Enscguida, ¢l insomnio lleno de dudas me_luna el manana, el
destino de los hijos, la soledad de mi comparniera en ¢} departa-
menlode calle isperanza, y la sucrte de tantos companeros que
se jugaban el pellejo a lo largo de Chile. Levantado el toque de
queda, habia quc eslablecer conlactos con los pocos dirigentes
que organizaban la solldaridad con los mas desamparados, y ser
un eslabon de la informacion interna y de la comunicacion con
algunos periodistas y agentes oxtranjeros, que sacaban al
extertor la realidad de lo que estaba ocurriendo en Chile. Nunca
olvidaré a Rolf, un agente aleman que con sus (ronicas y los
videos que [ilmo, contribuyo a difundir muchos hechos sangrien-
{os ocurridos ¢n ¢esos aclagos dias de la Iistoria que no hay quc
olvidar.

Lo mas tragico era ¢l continuo cambiar de domicilio para
escapar de los allanamicntos, “operativos™ o stimples detenciones
por sospechas. Cuando se me agotaron los refuglos, Silvia
consiguio con la profesora Silvia Garcia que su madre, una
respelable viuda, me diera alojamiento en su casa de Avda.
Brasil, segundo piso. Habia que llegar unos minutos antes del
toque de queda y en la manana salir sigilosamente. Durante el
toque la sefora corria unas gruesas cortinas, me servia algin
plato de comida y un cal¢. Le agradaba que le contara algunas
avenluras de mi vida amorosa y de maestro rural. Pero observé
quc la sciora estaba demasiado femerosa con las noticias que
escuchaba en la radto y los comentarios de las comadres del
barrio. Entonces “a buen entendedor pocas palabras” y parti en
busca de otroalbergue. Una vez mas Silvia me consiguio uno, con
una bucna apodcerada del Liceo Inlegral, la que me ocultaria por
algunos dias ¢n su casa de Lo Prado. Esa noche debia legar
quince minutos antes del toque de queda. Debia esperar que la
cuadra estuvicra solitara y que los boliches hubieran cerrado
Sus pucrtas. Algunos vecinos me conocian y mc podian identi-
ficar.

i
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nmx_,r “aprelar cucva’... Sucric, para los que vivan cerca: a jos que

icon b _— paR s asesrapldasy entr. -
peen la U:ﬁ.ﬁ_n—..s._:.a BH.,?,._:TAF.O.M:._ ﬁe_w s _M C—uw P:.“ n.r?:.._ma, viven r..:__m lcs HQ.:::G_JQC una canlina d¢ Martiney de Rozas
me dijo que habia un “operativo™ milita POblacion, nmzf._ pasado Malucana, s0lo que ahi hay que quedarse toda la noche
iy "

casa y que ya habia un bus lleno de detentdos. Le dj 1
Y scgui su conscjor correr por diversas calles “Squivang
palrullas; salir a la Avda. Las Torres y llegar a San Pabjq,, E___n
esperanza que algtn vehiculo me alejara Qc_, lugar, gy, iy
carrera contra ¢l tiempo llegu¢ a la calle San F.mzsmea Iy
comerciante que cerraba el ultimo boliche del barriq me _z.a_._
como salir a San Pablo por Las Torres, porque Neptup,, Csf ;
muy controlado. Velozmente pasé por vartas calles de :o._.z%r
de flores que me lanzaron sus aromas; Los _uicm, mmo..:uﬁiw
Los Juncos, Los Claveles y, por fin, Las Torres, [44 3.:,
desiertas, con sus casas chatas y cerradas contrastabap, con _.q
inmensas (orres transmisoras de los cables de alty ijm:
cléctrica, que se agigantaban en mi desesperacion por =mm%
San Pablo y que en el altimo (ramo me parecia que ge 5§,
derrumbar y no iba a alcanzar el altimo vehiculo de Ja m&ﬁg%
Cansado, sudoroso y con la boca scca llegué a San Pab]o, m
ninguna direccion pasaban vehiculos de la movilizacipn 85.:,,
vad. Un matrimonio con una guagua esperaba ansjosg m_a._:
medio de transporte. En el horizonle borroso del poniente de Sy
Pablo aparecio un camion con algunas personas que cubrig, N
carga del vehiculo. De cualquier manera habia que tomarlo,
lugar en que estabamos era peligroso. Hasta dias antes alk
habian estado instalados combativos campamentos de poblady
res que fucron violentamente reprimidos. De comiin acuerdo nog
cruzamos cn el camino, en medio del llanto de la guagua Y
nueslros gritos para que se detuvieran. El camion detuvo
marcha y unos obreros nos subieron al camion cargado de aren:
v de ripio. Apinados vy cogidos unos con otros para no caerq
pavimento, ¢l camion prosiguio su marcha contra ¢l tiempo.

Faltaban pocos minulos para el comienzo del togue &
queda. Gente y vehiculos habian desaparecido. A la allura &
Lourdes nos cruzamos con un jeep militar armado con ur
cnomme ametralladora. Al llegar a Matucana, ¢l chofer nes
anundio que no podia scguir, “Me quedan cinco minutos, nos dif
stlenclosamente, st sigo nos balean los milicos; ahora, bafarst!

. |

E.E___ de toque a toque, scnfados y en silencio comer, tomar v dormir

in roncar. Alos que fallan a estas reglas los echan cagando para
s i -
afucra.”

Otra vez corri desesperadamente, haciendo ¢l “quite” a
Jas patrullas militarcs. Tom¢e Rosas, baj¢ por Maipu, _mcm:c a
Santo Domingo y por fin calle Esperanza, E. nm:m de mi barrio
querido, mi hogar. En la ventana no habia scnal de peligro
conforme a lo convenido. Mientras golpeaba la pucrta .ac_
departamento, las campanas de la Iglesia de San Salumino
{etricamenic scenalaban la hora del toque de queda. Lucgo,
<ilencio v micdo.
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CEMENTERIO CLANDESTINO

L]

i

Fuc al final de “El Montijo", donde termin

abgn,
poblaciones y mas alla de una obra de ladrillos, ¢p mm“_” %
Poniente, ladera sur del rio Mapocho, donde :mE._,ﬂ.
improvisado cementerio clandestino en que esta N

ban
: : Sty
tadas las victimas de la Dictadura del General Pinochg T
después de ser vilmente asesinadas o ejecutadas syp, Eﬂm
ni sumario, cran lanzadas al rio, en esas noches

y tny
hasta el cielo se tefia de tinto con la sangre de tantos g,
Inocentes.

No siempre ¢l rio arrastraba los mucrtos a my
distancia del sitio del lanzamiento. A veces sus cuer
quedaban atrapados en la vegetacion, en los ensanchami
(0s o los recodos de su lecho y manos piadosas los sacab
v los scpultaban en sus orillas, corriendo los ries
policiales que significaba quitarle al rio los cadaver
simbolos de la crucldad de la Dictadura, y sepullar
rapidamente ¢n las horas de “toque de queda”, paraev
que fueran destrozados por los roedores y los perros vag

Por los diversos conductos clandestinos, supe
existencia del cementerto clandestino de “E1 Montijo™ ¢

18

sideré que debia poncer en conocimiento de perfodis
extranjeros esta informac

ion, para que dicran ndn:#%.,w
los organismos internaclonales del genocidio e i
eslaba siendo victima el puceblo chileno, por diversos
contactos, especialmente una funcionaria alemana de 13
Naciones Unidas, logré ubicar a Rolf, un perlodista, tam-
bién aleman, para quce hiciera una investigacion seria sobre
estos heehos inhumanos. Nos reunimos en una casa cerca-
na a la Plaza Nufioa y se fijo dia y hora en que un grupo de
reporieros y camarografos extranjeros llegaria hasta “El
Montijo”. Daniel, llamado asi en la clandestinidad y un par
de companceras, scriamos los guias del grupo.

Ala hora senalada llegué hasta las altimas casas de
“El Montijo™ en un pequeno Fiat seiscientos. Casualmente
vivia en ese lugar Rosa Valenzuela, ex-alumna del Liceo
Integral a quien encargué que vigilara el auto, porque habia
que avanzar mas al interior a pie. Luego llegd un Station
Wagon con los periodistas y separadamente ,avanzamos
hacia el cementerio donde unos vecinos y obreros de la obra
de ladrillos nos indicaron. Con un rastrillo un obrero
despejo algunos metros de lerreno en que tierra v ramas
tapaban ¢l monton de cadaveres en plena descomposicion.
La mayoria cran hombres, sus cucrpos estaban morados ¢
hinchados; algunos aun conservaban los delantales carac-
teristicos de los hospilales. Pensé cn Manucl Ibanez y otros
e:.qsﬂm.mnﬂcm del nicleo del Hospital San Juan de Dios, que
junto al cura Alsina, fueron ejecutados en el Puente Bulnes
y lanzados cruclimente al Rio Mapocho. Los camarogralos
filmaron las escenas escalofriantes que presenciamos y la
de un cadaver que la noche anterior habia quedado atrapa-
do en un pequeno recodo del rio y que no se pudo sacar,
porque en ese momento, desde la Direccion del Aeropuerto
de Cerrillos, avanzaba peligrosamente un helicoptero, se-
guramentc por la delacion de algan vecino de los que en
esos dias abundaron. Nos ocultamos en los hornos de
ladrilloy enla orilla del rio. Una vez que se fue el helicoptero
después de girar varias veces sobre ¢l cementerio, rapida-

mente nos retiramos y huimos en diversas dircecionces.
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fue cn vano ¢l sacrificio, en
\'
:,rw C“ﬂ:..
ﬂwmsfﬁw
ﬁ___

elizmente N0
E s sc exhibieron los videos lomagq

Montijo” ¥ 12 denuncia formal fue hecha a los o
m_mﬁ.:ﬂ:.m;. de los Derechos [Tumanos.
& b .

Dias despucs de ocurridos los hechos pe _
fuimos con Rolf hasta ¢l Cementerio n_wsacm:g & 9
Montijo" y nos informaron quc despucs de ¢l toqy ?
queda de ese dia” con maquinarias cxcavadoras _mswa 4
nucvamente al rio cadaveres, (icrra y vegelacion ac.wz_ﬁ
habia cubierto. I,

wm_m

" ADE SEGURIDAD
El Mapocho, con su carga de desperdicios ,se lews, wJUAREZ", CAS
i

aes_amaom._miamnozcmm _cmmccncmaimm ﬁn:_.:mm
la dictadura. . S dy

. Fuc pocos dias antes que cl Presidentc Aylwin
agumicra ¢l podcer. cuando me sorprendi al leer los
diartos de la manana y encontrarme con una noticia
que me 1leno de sombrios recuerdos. Con diversas
fotografias “l.a Epoca” informaba que mas de trcinta
propicdades qut cslaban cn poder del Minislerio de

: Bienes Nacionales pasarian a formar parte del patri-

; monio del “glortoso™ Ejcredto de Chile. Dichas vasas
habian sido arrcbaladas por la DINA {(Dirceeton de

{inteligencia Nacional) y por la CNI, su homologa. a

‘organizactoncs politicas y a simples militantes o sim-

patizantes del Gobicrno de 1a Unidad Popular. Algunas
‘casas cran grandes, amplias, dc varias pisos, Otras de
tamafo regular y algunas pequenas e insignificanles,
‘como la de calle Juarez que indicaba la fotogralia que
M_ muy bien cnfoco ¢l periodista: chica, de fachada
| pobre, derrulda v aparcntemente sin ningun valor
| comerclal o estratégico, No pude explicarme para quc
| la neeesilaba el Ejército. En la dictadura milllar clla ya
J habia jugado su dolorosa y audaz mision.

No habia explicacion racional, pero ahi cstaba la

20
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w'@lh‘l“-rhg.p

s del diario "La Epocya Y - B .
1o cn la tazay cl pan mmﬁ: amigo y ncm:cwmﬁ%wﬁ_N_M.WM.%M%“ .m:anwmm con teléfono, Me
uso mas duro. En la audicton 4 R, pidio un m:::n. _m.“: ac_czaczmm:‘c. _um.:_m al exilio, En

. u ,Em:a: con los Duendes™, ..camﬁ.:_.o%q:m__ Jo hable o : ,w: mm.,a.:am. llevado 4]

Nucvo Mundo, "Desayt los titulares de los diarios n_.;_m_.ﬁ_::cn_: pEe Y pon e ermente 1o pasaron a Investiga-
ron Ja noticld teyendo sacion de (risteza Ecman Liberado provisorfamente y lleno de temores, s

os litularc

casa, bajo ~ ] caf€¢ s¢ enfr

ﬁﬁm_snimnc“ ¢
habia calenl ado s¢

befones.

. amarga sen lg ab ar Chile.
manand. c:u‘mam“wmmzaz__c s agolparon cn mf Scs_ﬁ%n:mmcm abandon
ansado corazony« wacos coleras U : c
caf 0§ cn qu¢ NUMErosos colcgas, amig,, Al atardecer de ese dia, enla tranquila Plaza Nufioa,

sos dias doloros . . " :
Mwﬁéﬁmmo«cm de Partido, eslaban abandonados a su Pry afc “Las Lanzas™ punto de conlacto, me reuni con un joven

rlc carenies de dincro, vestuarto w.m.o:am_:ama. ,:__H_&anc:_c_ de la :_ac.naaz. % qiien, & 4 atenbs de o
albergue era inscguro y pasajctro. El .E_n 2 o?‘w _oomm Vv, cometido. L.a operacion fuc aprobada y se me proporcions
la delacion cstaba a la orden del dia. mmn.._uro CTa y, o] dinero para cancelar el arriendo y mEm._\mn la propiedad.
«udad ocupada por los hombres de ::::1.:.? L2 nochg, pe repitto las IeSITGEIRER, Fpurams |l pllsensty
“toque de queda” era una pesadilla o el m:.%n:mo de ynos despedimos. Oscurecia.
pagina de un cuento de horror. La Ley Mar clal galopaby o
Hom\ncma._.om y caminos de Chile, aplicada Enxcﬂ.mu_cag__ Lleno de angustia _uoa.a informe partidario recibido
por los cuatro jincles apocalipticos de la Junta Militar, I,y aplastado por la ﬂwmwo:mmg:ama que acababa de asumir,
que no lograron asilarse 0 no quisicron sobreviy, rapidamente regrese a mi hogar m.o SR baprrants, tama.
heroicamente en la clandestinidad. Pero, cada vez mag do todas las medidas de seguridad. De ser sorprendido,
cerco se estrechaba y las pucrlas sc cerraban. caeria el grupo que con su vida estaba desafiando a la

‘dictadura de Pinochet. Lamentablemente, después del
Fuc entonces cuando companeros de la Direcg; asesinato, detencion y desaparicion de numerosos miem-
Partidaria de csa época, me encomendaron la delicady bros del Comite Central, el Partido habia caido en la
sccreta mision que arrendara una casa, para que (anarquiayla :,:m:mﬁo.:. ZC,CmEGchm preparadas para 1
refugiaran dirigentes y militantes, cuyas vidas estaban ilegalidad. Durante varios anos se pago cara la improvisa-
peligro. No vacilé. Como medida de scguridad, por; Gon:
desaparecia, informé a Stlvia el compromiso contrai¢
Ella, tambi¢n cstaba cumplicndo la pcligrosa larca g
ayudar a asilar a compancros en peligro y a entreg
Informacion cn las cmbajadas sobre los sucesos :mm_;
que ocurrian ¢n Chile ¢n malerfa de violaciones al
:Qﬁ.zem Humanos. Con todo tino cmpecé a buscar la cas
mcc accq_nqm los requisitos que las circunstancias exigia
ﬁ.ﬁuﬁmwmﬁ”_ﬁﬁ no ?wew tquivocarme y mandar al matader.
. : S quc eslaban confiando en mij.
M.MHWMM.MH,_W aw t.:%_&manu quc publicam
. ‘ontroladas por los Se

Pucs de numerpsas inday

eneontré la casa fdcal par

suc

Mientras s¢ malterializaba la “Operacion Refugio”,
{uvimos quc ocultar y proteger al joven y talentoso diputado
Dr. Carlos Lorca. En calle Catedral, cerca de Espceranza,
scgundo piso al fondo, mi ex alumno del Licco Integral,
Héctor Provoste, le cedio su picza, enganando a dona Rosa,
la encargada de los arriendos diciendole que se trataba de
un primo quec venia del sur a medicinarse. A pocos metros
| estaba nuestro departamento, donde Lorca comia y sc
Los maﬂo:%‘mm comunicaba con otros dirigentes, Luegolo trasladamos aun
riclos de mcnﬂ_p._l._.ﬂmh.ﬂ._.omw aowm:mac.:_c de mi hijo Carlos en Agustinas con entrada
210008 y comsya n* _\%., por Amunategui, Con la ayuda an Julio Duran, dirigente
4 refugto. Osvalde ,_ priva estudiantil de la Universidad Téeniea, se consigulo un

s ) Castro, vi¢!
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CMpagq, § det SR
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4 .oy sa cslaba cereg de Of o § MOICD LURAS € i
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_. :\\ . sinlestro que en tiecmpos normale .S.. 308 diyg o | para no gritar 0
o.xma: ;E:nwm::am:,_c.;vo::m

s¢ repetia a lo largo dc
anzando su poder. Habia qu
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sos, empezo la operacio
16N

25

24




]

. % .

g TS

L ,_...«...._.pn..wﬁ.mhr.&.m.a_.. ;
dirigentc nactonal,
aba intervenido.

asilo o la salida clandestina a Argenting

Do Brasil, café de calle Bandera, scguia e.c Otry

que los companeros de la Direccion me :&535
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la vrden de evacuar la
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Ndg :;, j¢ Jalme LOPCZL
B (S Alguicn importanic

| telefon© esl

retornarles dincro chile ar: ¢ .
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s dificiles condiciones en que resistj :x:_u_ a;.:mc:_ n.ma:.zna_:.
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tm 4 g :Eﬁ.:&:n:_n hablé con Ramiro Gomez, padre de
co Integral y solieilc su

E..:om &g

:E,:s s__;._o:;u y pilar, dos ex alumnas del Lic

fAcros que descaban salir rapidamente de
1 in
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~ch& mi ﬂowﬁc:mm_c:amn y me preparé anj f

peor. Yo no habia sido de los “duros™ d ._J:.E.:a:g:__nmﬁam par

de preparacion miltar, de fortaleza mm:..ﬁ” Partjq, ¢ pa un PAsl a

sacrificlo y cntrega que caracteriza M del nzv_.qw__:%:_e_.”.:::,c
un I ove

aulénticamente revolucionari ; ¢s ¢n Maipt,
ario. Solo era un apy E::m.&nnn:_n estudiantil de la Universida
Cngy, L : i
Z, womgncﬂso

trasladar el mobiliario
penalolén. Gomez crad un gran ayudista.
ne habia ayudado a ocultar a un grupo de
entre cllos cstaba ¢l Chepo Scpulveda,
d de Concepcion, quc
e en el Consulado de

R

nte Silvia ayudo a asilars

Durante varios meses s -

despedia a no:_vmmow o u,mﬁs_c la rotativy; Alemania Occidental.

spe Tos que partian al e legay, |

refugio, subsistic 5 _n exilio o ¢; dn,

g 1bsisticndo en medio del fuego Em_mz.__u_m Ji las cosas cada vez se estaban poniendo mas difici-
dictadura habian

by, |
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uﬂuﬁ.:.ﬂﬂc am.._ﬁm.
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- b ¢n

de las as .
nco:amwmﬂmnu? no mencionaron la casa de L:u.. eh ga_ﬂnﬂ?ﬁ._o:mac sus
conocido la crueldad inaudita de o ,:Emm. zmwam.:n_nw::m flaqucaba. Desde los cualro punlos cardinalcs
S tortyy,, del pais llegaban tragicas nolicias. El ultimo mensaje fue

para admirar ¢ 3 : he

B m _c.u que herofcamente callar Irad, - :

e s, la vista vendada, los repetidos | on. Cop _,,ﬁa::m: y falal: Habian caido en poder de la DINA Carlos

medio de gritos destemplados, golpes d d.cqcmﬁgnrc_dm. Ricardo Lagos y Exequiel Ponce. Se ignoraba total-
S de | La orden del dia para nuestro Comando

74 contra la muler v . Punos ‘mente su destino.
Jer y los hijos, degradante ' Mey o yudista era: “Salvese quien pueda”.

w“u_:._m.._c: de corriente eléclrica en las okt 1
es y de — \ 5 partes mas g,
y delicadas del organismo con un anmﬁ. S mas sep 4 S i
scontrolado yoy, En la estampida de esc dia no pudc olvidar a las
{muchachas que se habian ubicado en ¢l pasaje de

que a veees lermine
5 > JdTron ¢n Hwﬂ H:H. ay
victima , . ura 0 mue
imas. Cuando obtenian alguna inf wmerte  de S penialolé 2
nformacion, omvng_ enialolén. Acompanado dc Arturo, mi hermano menor

mente sobre cas:
sas de segurid: " clleguc
mente sobre casas guridad o “puntos” de conf ,n:rm;r en un laxi hasta cse lugar. Ellas me conlirme
pastian come cos los chacales sedicntos d & Ja detencion de nucestros n:n.:uc:.cm sun_:_z._ e
ac%&.ﬁ_m Mm_m_:a% operativo, cercar el lugar ” mm“ﬁ._ el 2 S T acE:._:H. Mﬂﬁwuﬁc
: alle de veeinos Senalat| e g ab: g v
: §'V CUHGS0S ¥ & ‘en peligro, abandonadas y s CCUTSOS
de horror y muerte como 1o $ Yy empezar la orf entrega de todo el awz. s xomel]
. 2 + 1 = . T : = - el . ‘
”:5 Albania, ¢n calle Pedro :mq”.. :n%nlc ¢n la Oper volver con ayuda rmac:_m%mﬂo ?Hur; Mg o <
as victimas, s 0so de Conchali, don aba p . cmente y sin explicacion
e i disuenr . done abandonaron ¢l lugar asignado.
as v . oo : : gar asignado. Ilace - 5 INCSCS
enfrentamiento ! n solo tiro, murieron ¢ después de diccisiete mmc” Hc: :Emr M:n:::: a de 1o
| _ s s, concurri a la Vicaria de I
ouspiie e o caria de la
.;nwﬂmﬂ._mma a declarar todo lo que sabia sobre la
saparicion de la atractiva Rosa Solis, que fuce dete-

_.E Cas:
sa de calle Jua _
uarez esl: G i Fr S— )
arez estaba en constante peligf nida c¢n csos dias aclagos. Sus parienl _
! sabe ) wh S5 parienles aun csplre
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nmam H__ s
tz que deteni: :
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Despucs de desocupar la casa de T
de cualquicr huclla delatora, crei ch:::mahmwow v et
mucha pena y lleno de aprensioncs i _ i ~ pasaba mas sec esirechaba el

. - » Ime de B : . cada dia quc pas
Casa que habia jugado un papel fmpq m.mvna_. ofﬂ_m_m_mgcu. o a nosolros. Las noticias cran alarmantes. La
fane en i cstaba envenenando la concicncia
4 leladu

clandestina. Pero, por diversos conduc(gg e pinochel
4 Hclos CMpe,, I re a%:”_n:c con la siembra del odio, del miedo, la
19 la familia. La cultura de la muecrle

desalent: s mensajes: era buse:
5 .j.ﬁmm?m%%ﬁo je a buscado pgop Ia C_ ay el pucb o de
apa”dc"Anibal . :f :__.:_cE,Eim divis ales » habiamos for-
g, Jazaba a 108 valores tradicionales que habiamos 1o
gemplaZs slros ninos y jovencs. Todo era micrda y
de la Vicaria dc la

jado en nue

_cmm_ stidez. 1 Iglesia Catolica a traveés

Comités de Delfcnsa de los Derechos

Mieniras no sc supicra mi Nombr.

salvado. Para no complicar a nadie, por gi ...
gué de loda actividad y me cE,UWco w._ e Em_ a&fo:am:amg. o (4 de 1a Masoncria, scguian
A Prepg,, jumanosy un scclor progresista de la Maso o sely
e chando por la libertad, el respeto del Estado de Derecho
la Corte Suprema, la Democracia

abandonar cl departamento de calle Eg
“Speran,
Peranz, _Scm Pat

as aun. ¢l embaraz » iz ¢
mas atin, ¢l embarazo de Silvia. Nuestra hija con la complicidad de
p

m_mcc R
pisotcada y violada por la bota militar.

inquictamente por salir a la vida exterior, 4

¢l abugado José Quezada Meléndez, me ::.,cw los voﬂ.oa.m\n.._.wm
vl 1 e . mo -
meeslaba ubleanie y gusevilar. cacr diy c:EMa:cE s_”_ La tarde de ese invierno estaba fria y humeda, pero
| var la guagua al control médico. Habia que

recursos de amp: staban s . -
de¢ amparo cstaban siendo ann:mmma%eﬂg_.mgm que ll¢ .

S Dorpuidar de su salud: estabamos viviendo en forma miscra-
taxi y de regreso pasamos a

Tribunales de Justicia. L Tse
08 perseguidos Politicqg ok et
Stiple. Arluro nos licvo en su
peranza para llevar algu-

mos en la mayor indefension.,
juestro departamento de calle Es
ndas de veslir y algunos arlefactos a casa de

En medio del cuadro de horror quc eslap, 1as pre
acompatic a Silvia a la Clinfca Central, ncan_., a A VivigJuarez. Nos esperaba Ricardo, mi hijo mayor, quc s¢
Chacig Tap,yreparaba para partir al exilio, al Reino Unido, después quc
) ——— ” ' deio libre la Corte Naval de Valparaiso y Rudy. que debia
Por primera vez pensé cn el asflo, y prasfplces = ; , P 4 b

entregado con creces nuestra cuot: - 14 :mgmq\amanaam entregar dinero para sobrevivir. Me despedi de
dicladura. Mientrs _u:_:, e ‘uota de lucha oo::myzz% y me acompano Ricardo. Tal vez no nos volveriamos
cass de salle Jaiies :c. ewgmn_nvm refugiarme ¢, @ ver en muchos anos. Al llegar el taxi de mi hermano
BN Ta Slatie :S._Mh M no habia sido Ocupada p, Arturo. a Avenida La Paz, Silvia me hizo la observacion quc
sbardiindol Sile g es o temores. Todo estaba op, encontraba el ambiente cargado de un sospechoso silencio
o ibapu ?_“. a. estampida. Estaba cortada Ja luzyY quietud. Juarez cstaba desierta; la calle sin ninos jugan-
ﬁ,:::p:x% & a de pago. Consull¢ con algunos <2..§9_...nc. puertas y ventanas cerradas y los adultos metidos ¢n
:U;.S....m% ,v_“a casa habia sido allanada o sj se g,_.m:m casas. Era tardce para huir, nos exponiamos a quc
e .y algo m::w:::_ pero nada habia ocurrido, En_ﬁ.&mvmnmwm: contra nosotros como lo hicieron contra tantas
— ¢ me corrobord esta informacion la profesora m,z,..Sc:Emm. Nosaecroanos 4 la puoita, ArQito y Ricarda s
4los, a quien habia ¢ ) . “negaron a dejarnos solos y entraron ¢ 08 s a la cas:
Vallenar. Su hermuane n“cmE E: tn nuestra juventud Q:ﬂh@a de c:wn:anw la luz aparccen Mﬂa_mvmﬁﬁﬂw%ﬂ“ &,&H
huasquino, Benig s ¢l macstro, folclorista y escriiyyenies de la DINA que nos pone . phgs
« Benigno Avalos. Inmediatamente T ; quc nos ponen las metralletas en cl
Mos ‘en la casa de Judreg. 1o ) .:.:r%? nos insté pecho y las manos el alto: habiamos sido delatados y la casa

...,.:U 1raiso ; B tniras po iamos vigj@rieniregada” p e )
Araiso, mi vie . i“cnlregada®™ por alguien que no resis as a8 .
Sl o ,nf: pucrto de abrigo y tratar de viaji|penso. P K que. istio las torturas. Sus

® Pdiscs desde donde nos habian invitads
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desalmados.

1
on Sivia ¥ Ta A
dcjados en libertad Artur0 ¥ o.C

describi en
quedamos detenidos viviendo €1 € " de la “Parrilly
primer libro de memorias, a

con ¢
“En Libre Platica™. El pan afiejo s

gonar las tripas. G¢
presos qQueé estabamos
Ja priston de
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migas, qut

e comia golo cua
neralmente era
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“Cuatro Alamos’,

1amo

e acuerdo Yy reduc
bam

{entamente lanza

ndo el hambre hacia
incomiblc. Pero los
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sin decimos nada, nos
s el pan a un monton de
os a través de los barrotes,
aba las celdas de un muro que

_mm un patio pequefo que separ
inos impedia la libertad, hasta donde llegaba mas de una
en dias nublados y frios parecia

'veintena de palomas, qu¢
que lodas sc pintaban, eX profeso, de un color gris oscuro.

Monwm corrian 0 volaban y se instalaban a picotear las migas

:.wpﬁ.pw. p.r:.ﬁ a las celdas, Cuando algunos rayos de sol se
raban hasta el patio, las palomas se vestian de colores

claros y alegres o de hermosos tornasoles. Se animaban

con ligereza, no tan solo picotcaban y tragaban su ﬁ:_.e:w_m :
.”._,“J.w ”MMMG &m,ﬁs,xdw: entre cllas los nuevos punados o.:.."
i anza! m“,.mw_rmﬂqnm ..._..uawz. Querian agarrarlas todas. Sc
i oroto; las dulces y arrulladoras palomas,
e o é:..ﬁ%ﬁw.nﬁ amor, .,..,.n:wsa?aacgs subltamen-
B ,c_:c<wm. wc rapifa. Ese, justamente, cra el
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Otra vez corri desesperadamente, hacien-

do el ‘“‘quite” a las patrullas militares. Tom¢
Rosas, bajé por Maipiillegué aSanto Domingo
Y por fin calle Esperanza, lacalle demibarrio

qucrido,mi hogar. En la ventana no habia
S(ﬁ:ﬁal de peligro conforme a lo convenido.
Mientras golpeaba ala puertadel departamen-
to las campanas de la Iglesia de San
Saturnino,tétricamente seiialaban lahora del

toque de queda. Luego, silencio y miedo.

de “El Toque de Queda”...

Mi madre nos hizo entrar en la casa rapi-
damente: Temia que balines o esquirlas delas
bombas, nos dafiaran.Mi padre se encontraba
ausente de Talcahuano en sus viajes ferrovia-
rios... Enlanocheme dormiconeltableteo de

las ametralladoras yconlas imagenes del com-

bate...

de ¢ La sublevacion de la marineria”...



