PROSPECTO:
RETIRADA A LO DESACOSTUMBRADO

Si se debiera resumir en una tinica frase Ie diferencia esencial entre el mundo
moderno y el antiguo y determinar con la misma frase esas dos situaciones del
‘mundo, habria que decir: moderna es la época que ha llevado a cabo lz mds
aita movilizacién de las fuerzas humanas bajo el signo del trabajo y la produc-
cién, mientras se Hama antiguas a todas las formas de vida donde Ia suprema
movilizacién se hacia en nombre del ejercicio v la perfeccién. De todo elio re-
sulta que la «Edad Media» europea no representa, pese a lo que diga su nom-
bre, la época de en medio ~e independiente de ellas—, entre la Antigiiedad y fos
tiempos modernos, sino que constituye inequivocamente una parte de la An-
tigitedad, aunque para una visiéz superficial podria pasar, a causa de su tono
cristiano, como una postantigiiedad ¢ incluso una antiantigiiedad. Dado que
el medioevo cristiano fue mucho mds una época de ejercicios que de trabajo,
desde la perspectiva de su actividad no cabe ninguna duda de que sigue perte-
neciendo al antiguo régimen. Vivir en la Antigiiedad y no creer en la primacia
def trabajo o de la vida econdmica serfan dos maneras distintas de formular ¢l
mismo hecho. Hasta el lemna benedictino labora, que a veces se ha querido ma-
lentender como una concesién al espiritu del trabajo arrancada 2 la oracién,
no significaba realmente mds que una prolongacién del ejercicio meditativo
en el uso material de las manos. Mientras que la regla de la Orden cuidara de
la simetria entre orare y laborare ningin monje habria podido entender lo que
quiere decir, en el sentido moderno del término, el trabajo. Por lo demds, de-
bemos saber que el acento puesto en el labora en la regla benedictina (que, con-
forme a la tradicion, surgié con motivo de la fundacién del monasterio de
Monte Casino, entre los afios 525 y 529) no hace sino sacar las consecuencias
de siglos de observaciones sobre las patologias monacales: mientras que los
modernds compensan sus enfermedades laborales mediante curas y vacacio-
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nes, ios monjes utilizaban el trabajo como ayuda contra las enfermedades de
la contemplacién, A

La tesis de que la Antigiledad se desarrolla pricticamente bajo el & szgno del
gjercicio v la modernidad, en cambio, bajo ¢l del trabajo implica la existencia
tanto de un antagonismo como de una conexion interna entre el mundo de los
gjercicios y el mundo del trabajo, el mundo de la perfeccién y el mundo dela
produccién. De este modo, el concepto de renacimiento adguiere un significa-
do fuertemente modificado. Si debia darse, de hecho, un fenémeno como el
del renacimiento de la Antigiiedad en un mundo de cristianismo tardio o pos-
cristianismo o, mdés bien, en un posmundo marcado por el trabajo, esto tenia
que hacerse notar por la revitalizacién de los motivos de una vida de ejercicio.
El distintivo comiin a esos dos regimenes seria su poder de integraciéon de las
fuerzas humanas en esforzados programas de grandes proporciones, lo que los
separa serfa la direccitn, radicalmente divergente, de sus movilizaciones res-
pectivas. En un caso, las energias suscitadas se subordinan totalmente a la prima-
cia del objeto, o bien del producto, un producto finalmente incluso abstracto,
como lo es el lucro, o al fetiche estético exhibido como una obra. En el otra
caso, todas las fuerzas confluirian en una intensificacién del sujeto ejercitante,
que, a medida que se ejercita, asciende a grados cada vez més altos de un modo
de ser puramente performative. Lo que se ha dado en Hamar la vita contempla-
tiva, para contraponerla a la vita activa, seria en realidad una vita performati-
va. Bsta serfa a su manera tan activa como la vida activa. No s¢ expresaria,
mertamente, en forma de accmn politica, que Hannah Arendt querfa colocar,
tma cusp1de de las fe formas de v1g:1_§§_tiva,

intento de asimilacion al magotable Ser ~o Nada—~ universal o divino, que hace
y padece mds que cualquier criatura finita serfa capaz de hacer y padecer. Sin
embargo, ésta, como aquélla, conoce también una especie de tranquilidad que
se automantiene, satisfactoria e imperturbable, fa cual, segiin'los informes de
los iniciados, no se asemeja en absoluto al reposo del agotamiento profano.
Naturalmente no es ninguna casualidad el que el redescubrimiento de un
modo de vida basado en los ejercicios se desplegara exactamente en un tiem-

'Hannah Arendt, The Human Condition, 1958, trad. al alemén con el titulo Vita activa oder vom titigen
Leben, Stutgart, 1960 (trad. cast.: La condicidn humana. trad, de Ramén Gil, Paidds, Barcelona, 2008). Una
confrontacién critica con esto la encontramos en un discipulo de Hanrah Arendt: Richard Sennett, Hand-
werk, Miinich, 2008, pag. 9 sig {trad. cast.: El artesano, trad. de Marco Aurelio Galmarini, Anagrama, Barce-
lona, 2609).

Cf. asimismo pdg. 373.



PROSPECTO: RETIRADA A LO DESACOSTUMBRADO 273

po en que la idolatracién del trabajo (hasta llegar a aquel dicho alemén-impe-
rial de que «todos nosotros somos trabajadores») habia alcanzado su punto
cilminante. Me estoy refiriendo al dltimo tercio del siglo X1¥, para el cual yo
he propuesta esos dos lemas del «renacimiento del atletismo» o de la «deses-
piritualizacidn de las ascesis», Estas dos formulaciones apuntan a tendencias
que van mas alld de la era del productivismo. Desde que el tipo de actividad de
los efercicios se salié —junto con el juego estético- de la sombra del trabajo se
va desarrollando en ef suelo moderno un nuevo tipo de ecosistema de activi-
dades donde es revisada la primacia absoluta del valor del producto en bene-
ficio de los valores del ejercicio, los valores de la performance y los valores de
las vivencias,

De ahi que ningun contemporineo de hoy dia digno de tal nombre pueda
no percatarse de que la dimension de la performance le esté cogiendo delante-
12 a la dimensién del }Eﬁ?o Asf es como el sistema del deporte se ha desa-
rrollado hasta conveajtflréeuen un muith?iverso con cientos de mundos secunda-
r1os, en esto celebran su existencis, en cierto modo d¢ form alocada, cosas ta-
Jes como el movimiento autorreferencial, el j juego sin utilidad, el gasto super-
fluo o la lucha simulada, en claro contraste con el objetivismo utilitario del
munda del trabajo, por mucho que una marchita sociologia siga atn afirman-
do, con harta frecuencia, que el deporte no es otra cosa que el campo de en-
trenamiento para la fdbrica v la escuela preparatoria de Ja ideclogia de la
competitividad capitalista. Con todo, se ha de admitir que los sectores del mun-
do deportivo mds circenses, en el sentido antiguo del término —sobre todo en el
ambito del negocio olimpico, asi como en los segmentos profesionalizados del
fiitbol y del ciclismo- estdn sometidos eflos mismos a un fetichismo del resul-
tado que no le va, en absoluto, a la zaga al pensamiento mds compulsivo sobre
el producto en la esfera econdmica. Pero ;qué significa esto, si, por otro lado,
las estadisticas dicen que en estos sectores deportivos por ca cadd profesmnal hay
d1e7 mil o mds aficionados?

<Tatendencia a la exhibicion de una actividad autorreferencial se articula de
un modo adn mis claro en el quehacer artistico del 1iltimo siglo: la moderni-
dad estética es la era donde lo performativo se desprende de los procedimien-
tos v de las metas del mundo del trabajo, erigiendo un sinntimero de escenarios
para la representacién de valores totalmente propios y singulares. Hace mucho
que la emancipacién del arte respecto a su forma de trabajo ha llegado, inclu-
s0 en la inmanencia del sistema, hasta tal punto que la obra se vuelve a fundir
con el proceso mismo, autorrefencial, del ejercicio del artista, o mejor dicho,
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con el cambio de formas de las energfas creativas. Con frecuencia la obra ya no
estd en el mundo como un resultado auténomo, que se hubiese desacoplado
para siempre de las condiciones de su gestacion y colocado, con e} predicado
de «ilistol», en la esfera de la objetivacién, sino que aparece como una cristali-
zacién momentdneamente fijada del ejercicio artistico, como el indice de unir
a la deriva (drift) de un estado performativo al siguiente.

Por otro lado, grandes artistas, como Redin, han hablado de su forma de
ejercitarse incesantemente —si bien orientada siempre al producto objetivo—
como de Ia forma més alta de «trabajo» —su toujours travailler—, como para de-
jar claro que el arte, pese a su cardcter autorreferencial, significa la cosa més se-
ria y desinteresada. Revelaban asf, a su manera, un secreto de los artesanos y
hacedores de fetiches de la vieja escuela, que dice que en la cosa bien hecha se
insufla el «alma» de su autor, mientras que éste, si escucha constantemente las
voces del material, no hace otra cosa que dominar su oficio.

Aparte de esto, los incontables sistemas psicoterapéuticos que se han ido de-
sarrollando en el transcurso del siglo XX han vuelto a resucitar las antiguas prac-
ticas del ejercicio de la introspeccién, sin ser conscientes, por lo regular, de su
parentesco con los antiguos modelos. Con su postulado de que sus lectores, si
quisieran realmente entenderle, no debieran ser modernos, sino gente medi-
tativa o «rumiante», Nietzsche anunciaba ya esta reorientacién de la 1égica del
trabajo hacia el ejercicio. Por el contrario, caando Foucauit reintrodujera en la
conversacion contemporénea, hacia 1980, el antzguo dzscurso sobre el «cmda—
do de si mismo» era una sefial para dar por clausurada la era de Jas 1cieolog1as
terap ’:‘w'Eiis Lo que desde entonces estd en el orden del dia es la readquisicion
de una conciencia de ejercicio generalizada a partir de las fuentes de la filoso-
fia antigua y de la praxis artistica y corporal de Jos tiempos modernos. Aqui
o alld se empezaba a comprender que ¢l terapentismo del siglo XX no era, de
s1y0, mds que un fendmeno encubridor de un viraje de las tendencias con ras-
gos epocales. Permitaseme recordar: una palabra clave del psicoandlisis como
la «elaboracién» [de labor] tendria su base en la asuncién discreta de un prin-
cipio estoico de la ejercitacién, consistente en darle vieltas a una idea 0 a un
afecto en la meditacidn, que en la terminologia griega de I escuela se decia
anapolein, o bien, con el sustantivo, anapdlesis, v, en latin, in animo versare. Es
una caracteristica del espiritu de la época moderna el que se presente con gus-
to como un «trabajo» incluso el deporte y la meditacién,

Lo que mds mind la fe en el trabajo y Ia produccién se produjo en su pro-
pio terreno, cuando el Partido Comunista de la Unién Soviética decreté, tras
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la Revolucién de Octubye de 1917, para la economia del anterior Imperio za-
rista, todavia preponderantemente agraria, una cura de modernizacidén. Con
tal cambio, Tos cimientos de las motivaciones del moderno trabajo remunera-
do, la obligatoriedad a servirse del endeudamiento en el sistema de créditos de
}a propiedad privada y la aspiracién personal al bienestar se vieron sacudidos
hasta tal punto que en ningtin momento pudo formarse, en el radio de accidén
de Ia dominacién comunista, una eficiente cultura del trabajo de tipo moder-
no. Pado que se habia suspendido, a priori, cualquier orientacién que apua-
tase al propio provecho, a los trabajadores soviéticos no les quedaba otra salida
que elegir entre dos actitudes: la del voluntario productor de records o la del
antoir6nico robot; en ambas actitudes se vefa socavada la orientacién del tra-
bajo hacia una primacia de los resultados, quedando convertido en un ejerci-
cio mas o menos autorreferencial. En el fondo, la economia soviética no fue
sino un compuesto integrado por una tipica economia feudal de tipo eclestal,
jieff: como es sabido; 16§ adeptos a lasm\‘reladas de este grupo trabajaban dia y
noche, hasta el agotamiento, en tareas restablecidas por algin director de gru-
po, para fuego experimentar cémo el producto de su trabajo era des’eruido ante
tido, se puede decir que el comunismo ha llevado a cabo con sus puebios un
ejercicio cuasi-espiritual que, bajo pretexto de dar culto al trabajo, llevaba al
trabajo ad absurdum: utilizé la vida de tres generaciones para la confeccion de
un ornamento politico del que Ia historia hard caso omiso. Su destino nos re-
cuerda lejanamente cdmo los monjes tibetanos realizan con arena de colores
grandes mandalas, destinadas a ser arrastradas por el rio un dia después de ha-
ber sido acabadas.

Reconstruyo aqui algunos rasgos fundamentales de la vida explicite ejerci-
tante. Ante la inmensidad del material del que tendria que hablarse me he de
dar por satisfecho con algunos esbozos de su perfit y ciertas coloraciones anec-
déticas. Siguiendo la marcha de la cosa misma, empiezo con la separacién, ob-
servable desde la Antigiiedad, de quienes se dedican a ejercitarse respecto al
continuurn de la vida sodal, asi como con su gﬁosterior fijacion en una excen-
tricidad sistematica en relacién con la existencia que hasta entonces habian lle-

'De George Ivanovich Gurdjielf, mistico ¥ maestro espiritual armenic (1866-1949), que enseiiaba ja
cuarfa via, basada en el trabajo hecho con uno mismo. (N. del T.)
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vado, dictada por imperativos de grupo e inercias organicas. Hsta retirada con
respecto a la identidad colectiva —matriz, en la practica, de toda epokhé espiri-
tual- constituye una caracteristica del modus vivendi ascético, que Helmuth
Plessner, ¢l creador de la doctrina de la «posicionalidad excéntrica» del ser hu-
maro, estilizar luego exageradamente como un rasgo fundamental general de
la conditio humana, como si todos jos individuos estuvieran a priori fuera
de si mismos, v, desde siempre, condujeran su propia vida ante el espejo, como
actores de lo cotidiano o managers de relaciones publicas. Deberiamos recor-
dar que los espejos, aunque algunos raros ejemplares de los mismos fueron ya
utilizados hace mds de dos mil afios, sélo llegaron a convertirse en algo de uso
general hace aproximadamente doscientos afios; cuando, finalmente, hace cien
hubo una saturacién del mercado de espejos, su omnipresencia suscité cierta
discreta excentricidad en las relaciones consigo mismo de cada hombre v cada
mujer. Los espejos inducen a error a sus usuarios, haciéndoles creer que siem-
pre han estado, gracias a la reflexién, «fuera de si mismos», cuando desde una
perspectiva histérica estos artefactos han comenzado desde hace muy poco a
desempefiar, de una forma totalmente inequivoca, su papel como medios ego-
técnicos fundamentales del hombre moderno, pendiente de su autoimagen.

En el préximo apartado mostraré de qué ranera el mundo interior de los
seres dedicados a ejercitarse se entrelaza con potencias modélicas ideales, y lue-
go como la intuicién de una perfeccién lejana pero vinculante lleva a la cons-
truccién de fuertes tensiones verticales; esto produce un despegue propulsado
por una serie de ideas y atractores sutiles, de la que los modernos, por lo regu-
lar, sélo conocen lo que sea visible a través de las caricaturas que circulan bajo
¢l concepto de «narcisismo». De aqui resulta un conjunto de perspectivas so-
bre las formas temporales de una existencia sujeta a la traccién de la perfec-
cién. A partir de la estructura temporal de ese sex-para-la-perfeccién, en sus
variantes tanto enropeas como asidticas, se han de sacar conclusiones acerca
del poder del perfeccionismo, sin el cual no puede entenderse lo seducibles que
son los modernos por parte de los fantasmas de la filosoffa de la historia,

Tras algunas referencias histdricas v sisterndticas a la figura indispensable
del trainer, designado, segiin la region, la tradicion o el estado de dnimo, como
maestro, gurd, padre, curandero, genio, dafmon, instructor o «clasico», fijaré
de nuevo la atencidn en el fendmeno, bien elaborado en el dmbito de las cien-
cias de las religiones, de las conversiones, a fin de explicar cémo no es raro que
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los dedicados a ejercitarse caigan en la perplejidad de tener que seguir traba-
jando con un entrenador distinto. Evidencidndose c6mo muchos que cambian
de especialidad y nivel habian entrenado, al principio, con un «dios» mal for-
mateads, un dios demasiado carente de éxitos, como Wotan, superado en un
momento dado por Cristo, o bien un dios demasiado serio, como se ha podi-
do observar en 1a moderna transicién del siempre sufriente Cristo a fa jovial
Fortuna. Veremos c6mo un entrenador despedido tiene siempre la oportuni-
dad de llevar una segunda vida, como fdolo, demonio o cattive maestro, en el
hogar animico de quien habia sido su protegido. Con ello llegard la hora de re-
visar la disciplina suprema de la sociologfa de la religién, a saber, la teoria de
1as conversiones. Querria anunciar mis dudas sobre el modelo corriente de con-
versién (aunque no apoyo la tesis de Oswald Spengler de que no hay verdade-
ras conversiones), mostrando que la conversién genuina s6lo acurre cuando
se entra en un determinado disciplinamiento (que yo llamo secesidn) de la vida
en el marco de la alta cultura mientras que el mero cambio de confesién, como en
el salto que da Pablo desde su condicién de zelote judio al fervor apostélico, no
nos ofrece el cardcter auténtico de lo que es nna conversién.






&
PRIMERA EXCENTRICIDAD,
DE LA SEGREGACION DE QUIENES SE DEDICAN A EJERCITARSE
Y §US SOLILOQUIOS

DIESENRAIZAMIENTO CON RESPECTC A LA VIDA ANTERIOR!
SECESIONISMO ESPIRITUAL

El paso hacia una vida dedicada a la ejercitacidn viene a través de una dife-
renciacién ética.! Esta la lieva a cabo quien se atreva -0 a quien le caiga en suer-
te— a salir de la corriente de la vida y a elegir como lugar de residencia la orilla.
Quien haya salido de la corriente cultiva una atencién, presta a la lucha, sobre
la propia interioridad y mantiene una desconfianza hostil hacia lo nuevo de
afuera, que hasta entonces habia sido, lisa y llanamente, el mundo fundamen-
tal. Todas las ascensiones, en lo espiritual y lo corporal, comienzan con una se-
cesién de lo habitual. Y es acompafiada la mayorfa de las veces de un rechazo
violento del pasado, no siendo raro que se haga con la ayuda de afectos como
el asco, el arrepentimiento y una repulsa total del modo de ser anterior. Lo que
hoy dia frecuentemente se conoce, con una manera de decir un poco dema-
siado piadosa, como «espiritualidad» se asemeja al principio mds a una santa
perversién que a una prdxis espiritual respetable para el comtn de la gente. La
reverencia originaria ante los «valores» espirituales se presenta continuamen-
te entremezclada con el miedo a la perversién y el horroft frente a los misterios
de o antinatural, independientemente de que se trate de los espectdculos mons-
truosos de los faquires indios, de los ejercicios de petrificacién de los estoicos
o de la subida a los cielos de extremistas cristianos. Cuando hasta un autor que
simpatizaba con €l estoicismo como Horaclo anota, sobre Epicteto, gue habfa
sido, por su rigor, atrex, pavoroso v ligubre, esto dice mds sobre el clima de la
espiritualidad antigua que cualquier revelacion esotérica. ;No habia ensefiado
Epicteto, de hecho, que quien bese a un nifio debe gritarle interiormente mien-
tras lo hace, «;Maflana morirdsl», a fin de ejercitarse en el desasimiento de las
cosas, compensando una representacién agradable mediante la representacion

' Cf. pag. 215 sigs., «Lo que el daimon consigue..».
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contraria, desagradable? ' Idéntica dureza resuena en los discursos de Buda, que
resume la perfeccién del monje en la férmula: -
Yo llamo brahradn a quien no se inquiete por los otros y para el cual no existan
los parientes, a quien se domine 2 sf mismo, a quien esté amarrado a la verdad
y en el que han quedado disipados los males fundamentales, a quien se haya
desprendido del odio.

A qué profundidad llega la ruptura que se desprende de las palabras de este
hombre despertado tinicamente lo entenderd quien tenga en ccenta que sélo
unas pocas generaciones antes la salvacién del brahmén venia inicamente del
parentesco 0, mejor dicho, de Iz ascendencia paterna y las artes sacrificiales
guardadas en la familia. Segtin esto, hay que tener siempre presente que el ex-
tremismo que encontramos entre 1os estoicos, los primitivos cristianos, los tdn-
tricos, los budistas y otros despreciadores de la probabilidad no es un apéndice
ilegitimo que mérbidos agitadores posteriores habrian inventado para amar-
garnos una doctrina que, en s misma, era sana y suave. Ese extremismo rebo-
sa por doquier de las propias fuentes.

Para ofr ¢l lenguaje original de esta dindmica de secesion radical basta vol-
ver a leer, en Mateo 10, 37:

Quien ame a su padre 0 a su madre mds que a mi no es digno de mi, y quien
ame a st hijo 0 a su hija mas que a mi no es digno de mi.

Este es el locus classicus del agresivo lenguaje vertical en el hemisferio occi-
dental, un rayo performative procedente de un cielo que lleva al Apocalipsis e
impone despedidas. La base del asunto de la ruptura con la vida anterior se evi-
dencia en un didlogo del que Marco nos informa (10, 28-30). Pedro: «T1 sabes
que hemos dejado todo vy te hemos seguidor. A o que Jesiis responde:

Todo el que por mi causa y por el Evangelio haya dejado casa v hermanos, her-
manas, madre, padre, hijos 0 campos recibird cien veces mads.

Sobre esta base tiene que ejercerse el desenraizamiento, hasta que el adep-
to comprenda que la trivialidad de la vida anterior es la herejia mds execrable
* Paul Rabbow, Seelenfithrung, Methodik der Exerzition in der Antike, Manich, 1954, pdg. 137, segan Epicte-

to, Bncheiridion, 3. Cf el mismo motivo en Marco Aurelio, Selbstbetrachtungen, 11, 34 (tred. cast.: Medira-
ciones, trad. de Bartolomé Segura, Alianza, Madrid, 2001).
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y gue la realidad, en cuanto tal, es una peste. La creencia en ella y el principio
que la domina significa hundirse en el miasma.

Es algo monstruoso, pero, con todo, tiene su método: el secesionismo de las
grandes éticas transformativas quiere dejar establecido, de una vez para siem-
pre, que en la vida anterior no hay salvacién. Los vinculos iniciales se revelan
como cadenas que atan a las almas a situaciones irrescatables. Sélo si se ha des-
cubierto antes la region de la posesion, del desmoronamiento y de lo insaiva-
ble la exorcizacién de los espiritus no debe retroceder ante nada. Entre los
radicales no serfa, por tanto, suficiente dejar la aldea, los campos y las redes,
sino que hasta el yo de antes, el fisico y el psiquico, tiene que quedar atrds. En
el caso de Patafijali, el mitico autor del Yogu-Sutra, del siglo v o Iv antes de la
era cristiana —identificado frecuentemente con el gramético del mismo nom-
bre del siglo 1, las purificaciones ascéticas (tapas) que preceden a la medita-
cidn suscitan en el contemplativo un sano rechazo del propio cuerpoylo
empujan a interrumpir todo contacto con los cuerpos restantes.! Tan pronto
como el mundo aparezca como una charca llena de inmundicia se ha cubier-
to ya la mitad del camino que Heva hacia lo abierto. La actitud respecto a su
existencia anterior del que se ejercita de una forma conveniente es descrita en
el hinduismo como vairagya, término que literalmente significa «desprendi-
miento» e implica una indiferencia, tefiida de repulsa, hacia los placeres y las
preocupaciones de la vida cotidiana,

Incluso el estoicismo grecorromano conoce v alaba Ia ruptura con las de-
pendencias y aversiones de la vida anterior; quien quiera endurecer la piel con-
tra los embates del destino lo primero que tiene que hacer es desacostumbrarse
2 esa preferencia natural por lo agradable. £n un tono ligeramente parédico
Nietzsche observa al respecto:

El estoico, en cambio, se gjercita en tragar piedras y gusanos, fragmentos de vi-
drio y escorpiones v en no sentir asco; finalmente, su estémago debe hacerse
indiferente a todo lo que el azar de la existencia le vaya arrojando [...].2

' Patafijali, Yoge-Sutra, 11, 41,

*Friedrich Nietesche, Die frohliche Wissenschaft {La guya ciencia}, 306, De forma andloga, Marco Aure-
lio, Selbstbetrachungen, 10, 31: Todo lo humano debe parecerte a ti como humo, una verdadera nada, sir-
viéndote Iz reflexién sobre todos los objetos como un «modo de ejercitar fa razén»., Se debe mirar kas cosas
con la mirada profunda del investigador de fa naturaleza, hasta que uno se las apropie, «omo un estémago
fuerte se habitda a digerirlo todo [L.]».
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El ¢jercicio estoico apunta, més atin que a la indiferencia del estémago, a la
indiferencia de los ojos ante cualquier visién, de los oidos ante cualquier tono
y del espiritu ante cualquier clase de representaciones, llegandose ~como ano-
ta Marco Aurelio en las exhortaciones que se hace a si mismo~ hasta la negati-
va, en principio, a admirarse por nada.

Seria ridiculo y extrafio asombrarse sobre algGn acontecimiento de la vida.!

Esta médxima de sangre frfa, que es como queria sonar, deja trashucir Ia ar-
timana antropotécnica de que lo importante para el estoico cuando equipara
las sorpresas a las heridas es conseguir, inmunizéndose contra las primeras, la
medida necesaria de aguante ante las segundas.

La ESCISION DE LO EXISTENTE MEDIANTE LA CAMPANA
CONTRA 1O ORDINARIO

Por decirlo una vez mds: entrar en un pensamiento ético significa marcar
una diferencia con la propia existencia que antes no realizé nadie. $i hubiera
aqui un acto del lenguaje que se correspondiera con esto, dirfa: «Yo aqui me se-
paro de la realidad habitual»s. La secesion respecto al mundo de la costumbre
introduce, como primera operacién ética, una escisién desconocida en el mun-
do. No s¢lo separa a la humanidad, de forma asimétrica, en el grupo de los que
saben, de los que se marchan, y el grupo de los ignorantes, que permanecen en
el lugar de la fatalidad vulgar, sino que conlleva inevitablemente una declara-
cién de guerra del primer grupo contra el segundo. De aqui resulta la lucha in-
cruenta de quienes retornan como capacitados para ensefiar y el resto, que
ahora experimenta que su condici6n es ld de discipulos —por lo regular, malos
discipulos, discipulos perdidos, y hasta ineducables, que juegan, sin saberlo,
con la perdicién-, gente de una época anterior al descubrimiento de la gran di-
ferencig. Asimismo, en todas las culturas donde ha estallado esa guerra civil 16-
gico-ética no faltan mediadores que intentan tender puentes sobre la brecha
abierta. Tales mediadores acercan al partido de los atacantes a la gente humi-
llada por el ldgos, ofendida por las verdades nobles, excluida de los ejercicios
salutiferos, mediante férmulas conciliatorias de tono sentimental y universa-

'Marco Aurelio, ap. cit., XI1, 13.
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lista; ¢s nds, puede que presenten a las llamadas grandes religiones, con todo
su aparato clerical, sus redes de una organizada huida del mundo y sus escue-
ias, clinicas v diaconias —que tienen, en cambio, la mirada puesta en €l mun-
do~ de una forma no distinta a la de una empresa encargada de mitigar las
enfermizas tensiones excesivas producidas en el mundo por sus fundadores.
Haciendo grandes gestos de abrazo universal, se dedican a realizar una serie de
compensaciones, mds o menos iusorias, por el ataque de aquellos radicales ini-
ciales. Generalmente afirman que los logros de las minorias no son un privile-
gio para pocos, sino conquistas para todos. La verdad es que ese universalismo
nunca puede lograr otra cosa que el reformateado del grupo de elegidos. Este
va trazando, mds pronto o mds tarde, circulos mdés grandes y agrupa en torno
al niicleo duro una corona de rayores dimensiones de neoconversos y simpa-
tizantes. Es en esas periferias donde prosperan los suefios de una absoluta in-
clusividad. Visto en conjunto, el universalismo abstracto sigue siendo —como
«el hombre» en la definicidn de Sartre- una pasién imitil, un consuelo para los
no entrenados, ¥ un espejismo para los entrenados.

Llevar a cabo la secesion significa dividir el mundo. El opérateur sexfa aquel
que al marcharse corta la superficie del mundo en dos regiones, en principio,
alejadas e inconciliables ~la zona de los que marchan yla de los que permane-
cen donde estaban—. Con este corte, ambos lados experimentan por primera
vez que ¢l mundo que antes parecia ser una unidad comiin a todos Jos hom-
bres, policéfalo, pero inseparable e inconfrontable, en realidad es una magni-
tud divisible y confrontable. La retirada de los ascetas es el cuchillo que produce
el corte en ese supuesto continuum. Después, el mundo aparece bajo una luz
completamente cambiada; més atin, acaso sélo pueda hablarse de la existencia
de un «mundor, en ¢l sentido de algo que abarca la totalidad en lo moral y lo
cOsmico —segun estaba codificado en las altas culturas—, después de que haya
sido escindido por la nueva clase de sus negadores y recompuesto de nuevo a
un nivel més alto. Si el fotumn anterior constituia una confusa variedad de mul-
tiples fuerzas con un vago fundamento de unidad, ahora acaba siendo una sin-
tesis forzada de las partes desiguales producidas por el corte. Lo que Heidegger
llamara la «época de la imagen dei mundo» no habria empezado con los glo-
bos terrdqueos y los atlas modernos, sino ya con las visiones césmicas e impe-
riales del «tiempo axial». Un mundo del que huyen los éticamente mejores ya
no puede seguir siendo un recepticulo maternal para todas las formas de vida.
" A consecuencia del éxodo de los ascetas, de los meditadores, de los pensado-
res, el mundo se habria convertido en teatro de un drama que cuestiona radi-
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calmente su aptitud para alojar de forma adecuada a habitantes suyos movi-
dos por la ética: ;qué es un mundo asf, cuando el enunciade mas fuerte sobre
el mismo consiste en apartarse de éi¢ El gran teatro del mundo tratariz del due-
lo entre los secesionistas y los sedentarios, entre los huidores del mundo y los
asentados-en-¢l-mundo. Pero donde hay teatro aparece la figura del especta-
dor. Si el mundo todo se convierte en un escenario esto ocurre porque hay se-
cesionistas que tienen el propdsito de ser aqui dnicamente visitantes, no actores.
La teorfa pura seria la recensidn que hacen del mundo estos visitantes. Su apa-
ricidn genera el reto ético de lo «existentes por parte de una mirada lanzada
desde una posicién cuasi-transcendente: estos espectadores quieren atestiguar,
desde s «frontera del mundo», cudl es Ia situacién en el extrafio local.

ESPACIOS DE RETIRADA DE LOS DEDICADOS A EIERCITARSE

Con estas indicaciones sugiero una ordenacidn espacial del espiritu que tie-
ne limites mds profundos de los que cualquier geopolitica pueda entender. Los
espacios creados por las secesiones —piénsese en los eremitorios, los monaste-
rios, las Academias y otros tipos de lugares donde tiene lugar una retirada as-
cético-meditativa y filosofica— hubieran sido sin duda calificados, en tiempos
mejores del marxismo cultural, como puntos de apoyo mundanos del «espiri-
tu de 1a utopiar. Pero dado que las utopias, en el sentido preciso del término,
no son mds que imdgenes de mundos mejores evocados en la narracién y que
Do existen en un lugar real, esta expresion resultaria inapropiada para caracte-
rizar los lugares creados por los secesionistas. La secesién produce espacios
reales. Levanta fronteras, detrds de las cuales dicta su voluntad un modo de
existencia realmente distinto.

Donde estdn los secesionistas rigen las reglas de un superrealismo realmen-
te existente. Un monasterio, esté al pie del Himalaya o en el desierto de los as-
cetas, a un par de dias de marcha al sur de Alejandria, no tiene, naturalmente,
nada en comtn con una isla sofiada en el océano Atldntico; se trata de un bié-
topo concreto, poblado por superrealistas duramente curtidos, que obedecen a un
régimen estricto, Lo mismo se puede decir de las cuevas de los eremitas egip-
cios, de los refugios en bosques y montafias de los samnyasins indios y del res-
to de puntos de apoyo del retreat meditativo o de la pérdida ascética del mundo,
asf como también, paradéjicamente, hasta de los aireados camps de los estili-
tas sirios que, desde lo alto de sus columnas de oracién escenificaban durante
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afios charadas sobre Ja locucidn «acercarse mas al cielos (un teatro del despre-
cio del mundo representado ante los ojos de un populacho ansioso de mila-
gros que corria en tropel desde las ciudades a las ruinas del desierto, para ver
al fin algo con cuya visién en adelante uno ya no debia dar crédito a sus ojos).
Por ello parece mds plausible utilizar, para referirse a los resultados confi-
guradores de espacios de Ia secesi6n ética, una expresién como «heterotopie»,
acufiada por Michel Foucault en su poco conocida conferencia Des espaces
autres, pronunciada ante un pdblico de arquitectos en 1967. Segiin &, los hete-
rotopos son creaciones espaciales «de otro tipos, que pertenecen, por un lado,
a la textura de sitios sociales {emplacernents) de una determinada cultura v, por
otro, se salen del continuum de la trivialidad, ya que en su interior rigen reglas
propias, kas cuales con frecuencia contradicen a la iogica de la totalidad. Como
ejemplos de heterotopos se mencionan los cementerios, Jos monasterios, las bi-
bliotecas, los burdeles de la aristocracia, los cines, las colonias y los barcos. Se
podria alargar la lista sin dificultad y referirse a fenémenos como los lugares
deportivos, fas islas de vacaciones, los lugares de peregrinaje, ln cour des mira-
cles, el aparcamiento de muchos pisos! y distintos tipos de no-go-areas. Entre
ias invenciones espaciales heterotopoldgicas de finales del siglo XX la estacién
espacial serfa una de las mds importantes innovaciones, siendo por lo demds
facil de mostrar que alif se ha configurado una forma especifica de espirituali-
dad de astronautas, cuyos efectos sobre los pobladores de Ia superficie terres-
tre estarfan por estudiar.?
~ La primera heterotopia real es el tipo de espacio que yo, a partir de la ima-
gen heraclitiana del rio donde no se entra dos veces, he llamado la «orillas. Lu-
gares con esa cualidad de orilla se pueden proyectar al conjunto de los bordes
del mundo habitado; éstos surgen de facto siempre que los dedicados a ejerci-
tarse y que estdn decididos a hacer una secesién salen de la corriente de lo ha-
bitual. Forman asf las primeras cabezas de puente de la excentricidad. Alli donde
se defendia esa huida respecto a la mediania se fueron desarrollando las gran-
des tesis sobre la necesidad salvifica del desenraizamiento, por ejerplo la doc-
trina budista del dejar la casa o la ética cristiana de la peregrinacién. En el Digha
Nikaya Sutra (Coleccidn de discursos largos), se dice sobre Buda;

VCf. Jirgen Hasse, Ubersehene Riume. Zur Kulturgeschichte und Heterotopologie des Parkhauses, Biele-
feld, 2007, -

2 CF. Peter Sloterdijk, «Starke Beobachtung. Fiir eine Philosophie der Raumstationy, en Stefan Dech et afii,
Glabaler Wandel: Die Erde aus dem All, Minich, 2008.
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Pero guien dejando su casa marche hacia un sitio sin techado se hard santo, es-
tard despierto, quitard al mmundo el velo que lo encubre,

En lo concerniente a los tdpof cristianos de la vida como peregrinatio v del
creyente como homio viator, son hasta tal punto conocidos todavia hoy dia (reac-
tualizados, ademds, por la actual moda de fas peregrinaciones y revalorizados
mediante un singular turismo espiritual) que basta hacer una referencia a su
surgimiento a partir de la ruptura con el statu quo. Lo decisivo en tales figuras
seria tinicamente su esencia secesionista: dado que resulta imposible encontrar
la salvacién en la socializacién primaria, en la posesién por parte de los anti-
guos hdbitos o en una vida sometida a los idolos de la tribu, de la tradicién v
del teatro —en una palabra, una vida mantenida bajo el hechizo de los comien-
205~ el hombre que lo entienda asf tendrd que romper con sus antzouas soli-
daridades.

Una existencia sin techo y peregrina crea, mediante la huida, espacios ex-
céntricos, hasta tal punto que quien deja su casa, el peregrino, el extrafio al
mundo lleva continuamente consigo su proplo desierto, su resaden% de ere-
mita, su alibi. Estos nobles seres esguivos ni se plantearian ya estancia alguna
en el lugar del delito, en la vida ordinaria. Por otro lado, quien encuentre rea-
lizado ya en su entorno el espacio de la huida no tiene por qué marchar fisica-
mente. La metaforizacién del desierto hizo posible el que se mitigase el extremis-
mo de los primeros secesionistas, poniendo en circulacién una variante
burguesa de retirada accesible a todos, Esta tendencia auspicia la literatura edi-
ficante, sobre todo tras la sustitucién de los pesados cédices por el libro pe-
quedio, que a partir del siglo XIV permite al lector Hevar consigo un desierto en
¢l bolsillo.! De hecho, los instrumentos Literarios de la modernidad europea in-
cipiente ponen a disposicidn de los laicos un fuerte medio de ejercitacion. Abre
un libro, lee una frase, y verds como enseguida tiene lugar una anakorésis [ere-
mitismio] de minutos. Desde hace siglos, el libro le sirve al contemplativo como
vehiculo de retirada «a su propia casa de reposo».?

Lo que Helmuth Plessner atribuye «al hombre» en general —la «posiciona-
lidad excéntrica» de la relac_ién consigo mismo- serfa, en realidad, un efecto

YEn conexidn con esto se ha de recordar la conocida carta de Petrarca, del 26 de abril de 1336, en Ja que
dice que en la cumbre del Mont Ventoux flevaba consigo una edicién de bolsillo de las Confesiones de Agus-
tfn, donde ley6 algunos pasajes de la obra,

ZCf. Paul Rabbow, Seelenflihrung, op. cit., pag. 93.
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del uso de medios egotécnicos en los tiempos modernos, medios que en el trans-
curso de pocos siglos han pertrechado précticamente a todo individuo con el
equipo necesario para una forma cronica y mitigada de estar-fuera-de-st: for-
mulas de plegaria, manuales de confesién, novelas, diarios, retratos, fotogra-
fias, pertédicos y medios radiofénicos (espejos por doquier}. Armados con ese
equipamiento de autotécnicas, los individuos desarrollan inadvertidamente,
frente a la primera posicién, una segunda. Apenas habrd alguno entre los mo-
dernos que reclaman el derecho del hombre a su «propio espacior que barrunte
siquiera cudl ha sido el origen de esta reivindicacién a partir de una revisidn,
hecha ya hace mucho tiempo, de la topologfa social.

TNA DIFERENCIACION MAS PROFUNDA.
APROPIACION DE S MISMO Y ABANDONO DEL MUNDO

Las referencias hechas hasta ahora sobre la escision del mundo mediante
esa secesidn ético-ascética se revelan, sin embargo, insatisfactorias para una
evaluacién filoséfica de la excentricidad originaria. Es verdad que aquéllas par-
tert de la observacion indiscutible de que hace unos tres milenios se pusieron
en marcha, en un nimero de altas culturas, una serie de movimientos espiri-
tuales de segregacién con consecuencias importantes, producidos por un tipo
de élites ascéticas hasta entonces desconocidas, Con todo, estas constataciones
10 son capaces de hacer resaltar con la suficiente claridad el agente de las se-
cesiones. Tal insatisfaccién tiene una razén de indole metodolégica: utilizan-
do dnicamente una consideracién sociol6gica es imposible explicar como se
pudo llegar a tal escisién. En principio podemos decir que en una visién ex-
terna sigue siendo inencontrable el impulso que llevé a ese proceso de sece-
sién. Sus fuentes 16gicas s6lo se hacen evidentes si se reconstruye la oposicién
entre los ascetas y el resto del mundo bajo los criterios de un andlisis ontol6-
gico. Unicamente éste serd capaz de aclarar cémo la existencia en su conjunto
estuvo sujeta a una especie de reforma de territorios en cuyo transcurso fue-
ron distribuidas de una forma radicalmente nueva las competencias «del hom-
bre» respecto a si mismo y a las cosas. Ciertamente, se podria afirmar que «el
hombre» en cuanto tal habria surgido de esa reforma césmica y que fue hecho
portador de una posibilidad de satvacién sélo mediante ella. «El hombre» pro-
vendria de esa pequefia minoria de ascetas extremistas que se distancian de fa
muititud afirmandoe que, propramente, ellos son todos.
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La divisién del mnundo por obra de los secesionistas presupone, consi-
guientemente, una diferenciacién mas profunda, a consecuencia de la cual pudo
alcanzay toda su radicalidad Ja segregacion de quienes se ejercitaban en otro si-
tio respecto a los que seguian haciendo su vida en el lugar antiguo. Esta dife-
renciacién puede compararse con el recorte de una figura en un cuadro més
grande, o con el modelado de una pieza a partir de una masa bregada. De he-
cho, la diferencia primordial se habria formado por una especie de sustraccién,
en la que el ser que piensa y se ejercita, se desglosa a st misto ética, I6gica y on-
tolégicamente, de su primer entorno; de otra forma, no habria podido querer
alejarse de éste incluso desde el punto de vista fisico y afectivo, Este despren-
derse estarfa basado en la realizacién de la diferenciacion de dos esferas de ac-
¢ién delo existente radicalmente diferentes: 1a esfera de accidn de mis propias
fuerzas v la esfera de accidn de todas las otras fuerzas. A primera vista, de esto
tendria que resultar una divisidn radicalmente asimétrica, y para mi mismo
casi aniquiladora, ya que mi fuerza y mi propia importancia, en comparacion
con la de todas las otras fuerzas y esferas de accién, es evidentemente cero.

Por otro lado, tal diferenciacién me adjudica una importancia —aunque no
automdticamente también una fuerza— que tiende a lo infinito, dado que por
primera vez mi esfera propia es puesta como un contrapeso a la esfera de lo
no-propio, como para persuadirme a que me coloque a mi mismo y 2 lo mio
frente al «resto del mundos. Lo mintdsculo que es lo proplo es llevade, porla
divisién ética, a la perplejidad de tener que hacer de contrapeso a ese intnen-
so bloque de o no-propio. Se puede llamar como se quiera a este fendmeno
~la invencién del hombre interior, la entrada en el Husorio mundo de la inte-
rioridad, el desdoblamiento del mundo mediante la introyeccidn, el nacimiento
del psicologismo a partir de la cosificacién de lo externo, la revolucién meta-
cbsmica del alma o el trinnfo de la antropotécnica superior—, Jo cierto es que,
objetivamente, significa una invencién del individuo mediante esa acentuacion
aisladora de su esfera de accidn y vivencial respecto al marco de todos los otros
hechos del mundo. Aplico aqui, para designar al agente que se recorta a si mis-
mo como propioe, la expresién de «sujeton, empleando para el recorte en cuan-
to tal el término «subjetividads», sin cargar a estos concepios con préstamos del
idealismo alerndn o con reminiscencias de la critica heideggeriana del «subje-
tivismo» moderno. Basta entender bajo este concepto de «sujetor, como se ex-
plicéd anteriormente, al portador de una serie de ejercicios. La ejexcitacién bésica
que constituye al sujeto, de la que hablaré a continuacidn, no es, evidentemente,
otra cosa que la retirada ejecutada de forma metddica, con respecto al com-
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plejo de situaciones comunes a lo que se flama «la vida» o «el mundo». A par-
1ir de ahora «estar en el mundor debe significar suum tantum curare: cuidar-
se, frente a la dispersion en lo no-propio, de lo propio v sélo de ello.

Al separar mi fuerza y su 4mbito de competencias de todas las otras fuerzas
y competencias se abre para mi una esfera de accidn estrictamente definida,
donde mi poder, mi querer, y, sobre todo, mi tarea de configurador de mi pro-
pla existencia ascienden, en cierto modo, a la condicién de iinicos gobernan-
tes. La diferenciacién critica que posibilita esta promocién aparece por prime-
ra vez en suelo occidental expressis verbis con los estolcos, que empefiaron toda
su energia en llevar a cabo, con ejercicios continuos, la separacién entre fas co-
sas que dependen de nosotros v las que no dependen de nosotros, La pregun-
ta de si algo es propio o no-propio es lo gue proporcionaria el afilado canon,
el patrdn de medida de todas las relaciones. Esa incision divide al universo en
dos regiones, de las cuales el opératenr elige, naturalmente, sélo la que para él
es la decisiva. De ahi que los tipicos estribillos de las mdximas estoicas empie-
cen con «Estd en tu poder [...]».

Un pasaje tristemente famoso de Epicteto muestra cémo un ejercitante del
workshop de la apropiacién de si mismo se segrega del mundo y se desacopla,
mediante una consciente desparticipacién, del ajetreo de los temas del dia:

Por la mafiana temprano sal de casa y examina, respondienda cormno a una pre-
gunta, qué es lo que ves, y también qué es lo que oyes. ;Qué has visto? A un
hombre hermoso o a una mujer hermosa. Aplica el canom: jResulta adecuado
o no resuita adecuado para la voluntad? Si no es adecuado, jfuera con ello! ;Qué
has visto? A alguien que se larnenta de la muerte de su hijo. Aplica ef canon: No
resulta adecuado para la voluntad. Fuera con clio! Te topas con un cénsul. Apli-
ca el canon: ;Qué es el consulado? ;Algo adecuado o no adecvado para la vo-
luntad? No adecuado. {Fuera con ello, arrdjalo lejos de ti, no te concierne en
absoluto! Y si nosotros nos ejercitdramos en esto desde la mafizna a la noche,
algo encontrarfamos, si, ciertamente, pero cerca de los dioses. En vez de esto
nos dejamos apresar enseguida por cualquier representacién [...1.!

«jFuera con ellol» seria el lema del primer metodismo. Bl trabajo antropo-

técnico sobre uno mismo comenzarfa con el vaciamiento del espacio interior
mediante la evisceracién de lo no-propio. Ahora vemos lo que se quiere decir

! Epicteto, I, 3, 14, cit. segan Paul Rabbow, Seelenfithrung, op. cit,, pdg. 135.
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con la imagen que antes utilizamos de una ontolégica «reforma de territorioss:
volverse hacia lo que depende de uno y apartarse de todo el resto. B} discipulo
de Ia sabiduria parte de la intuicién de que sus posibilidades se basan en la se-
paracion de las dos regiones del ser. Una diferenciacion de las mismas, clara y
distinta, cobrarfa la mayor importancia para su hacer o dejar de hacer en cada
situacidn.

La primera regién es la regién de lo propio, denominada entre los platéni-
cos latinos la zona del <hombre interiors, afirmando que sélo en ella se en-
w.. cuemtrala verdad: in interiore homine habitat veritas;} la mayoria de las veces
con la exclusién del propio cuerpo, mientras gue los yoguis y gimnésofos de
Oriente incluyen a éste en el mundo interior, Dentro de mi enclave nada debe
serme indiferente, dado que tengo la responsabilidad de lo que pueda ocurrir
en €}, hasta de lo mds pequeno; s6lo se trataria, para mi, de no perseguir nada
que me esté prohibido, ni eludir nada que me hafrsido destinado.

La segunda regidn abarca el resto del mundo, que de pronto es conocido
coma lo exterior, el saeculum, y que esta frente a mi como un exilio poblado
por cosas cualesquiera, Lo que ahora comenzaria es la larga marcha del alma a
través de un «znundo exterior» —no comprendiendo nadie muy bien en qué se
funda la razén de la partida de aguélla hacia lo extrafio-, en una separacién
ontolégica de lo no-propio y en la coagulacion de la situacién circundante, an-
tes comiin, en un agregado de objetos expulsados lejos v trocados en indife-
rentes. En realidad, los actores de la gran secesion hacen todo lo posible para
convertir al mundo en algo ajeno, pero siguen sin ser capaces de comprender
¢dmo sus propias aportaciones cuidan de que en el panorama de la percepcién
sensorial se destaquen los «objetos» y de que, de la suma de esos objetos surja
algo extrafo llamado mundo exterior? Dice Marco Aurelio: «<Los objetos sen-
soriales estdn fuera de nosotros, encontrandose, por decirlo asi, solos ante nues-
tra puerta».’ En este esbozo de mala sensibilidad y seca objetividad a lo exteriors
no le quedaria, realmente, otro remedio que detenerse a la puerta del yo que se
ha separadoe de éL. Tendrfa atin valor como el polo opuesto a la anachoresis, a
la fuga saeculi, al conremptus mundi {la wetirada», la «huiday y el «desprecion

-} Apustin, De vera religione, 39, 72.

*En mi proyecto de las Esferas (Blasen, Mikrosphirologie, de 1998, Globen, Makrosphiirologie, de 1999, 0
Schiitne, Plurale Sphéirologie, Princfort, 2004), he desarrollade qaé aspecto padria tener el contra-movi-
miento filosofico en refacion con una época de objetivismo v de ilusién del mundo exterior.

* Marco Aurelio, op, ¢it., Libro IX, 15.
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del mundo); convirtiéndose, de todos modos, en objeto de investigaciones que
lo disuelven y desencantan. En un estadio posterior, cuando el ideal de la reti-
rada del mundo aparezca en segundo término, acaso sea «redescubierto» in-
Juso como un drea donde ejercer la asistencia, la misién y la conquista espiritual.
Lo decisivo es que ese hacer indiferente a lo exterior, que se sigue de la dife-
renciacién secesionista, libera en el individuo un inmenso superavit de auto-
rreferencia. Incorporar este superdvit al programa de sus ocupaciones constituirfa
el sentido de existir en la segregacion ética. De hecho, una vez que el mundo
exterior es separado y alejado de mf, s6lo quedo yo, y me descubro a mi mis-
mo como una especie de tarea infinita. T o

NACIMIENTO DEL INDIVIDUO A PARTIR DEL ESPIRITU
DE RECESION

Lo que discuto en estas reflexiones sirviéndome de la expresitn secesion se
basa, por consiguiente, en una accién interior a la que, a falta de una mejor de-
signacién, quiero caracterizar con el término recesidn. Esto quiere decir, en pri-
mer ugar, la retirada del individuo de la forma de ser que estd sumesgidaenla
corriente de los asuntos del munde, o bien —por tomar una vez més la imagen
ya usada en varias ocasiones— la salida del rio de la vida, a fin de encontrar un
sitio en la orilla. S6lo mediante la autoinsularizacidn recesiva surge todo ese
complejo de modos de comportamiento que Foucault llamara, partiendo del
término estoico cura sui, el «cuidado de si mismo» {souci de sof). Este dnica-
mente se puede desarroliar si el objeto del cuidado, uno mismo, ya ha salido
de la corriente situacional de la vida social y se ha establecido en una region sui
generis. Donde se haya consumado esa retirada hacia si mismo —rompiendo el
ejercitante todos los puentes tras de sf, como hacen, por lo general, los monjes
de cualquier color, o ubicdndose en un incesante ir y venir entre el polo de si
mismo v ¢l polo del mundo, como resulta caracterfstico para los sabios mun-
danos de tipo estoico— se consolida ¢l surgimiento de un enclave en el 4mbito
de la existencia para el que utilizo, por seguir con la misma imagen, la expre-
sién subjetividad de orilla.

Esta subjetividad lucha desde hace milenios, desde su precaria posicion en
la orilla del rio del gue se ha distanciado, por conseguir un lenguaje adecuado
a su irritante autovivencia. Sus intentos de articulacidn oscilan entre dos po-
los opuestos: por un lado, el de la supercompensacidn de la espiritualidad he-
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roica, donde el extrafiamiento del mundo exterior debe ser impuesto median-
te una alianza del propio interior con lo divino —como hace creer Herdclito en
sus momentos triunfales y los indios de la época de los Upanishads— por otro
lado, ¢l de la huida hacia la contricién, como si la imposibilidad de permane-
cer en la corriente de la vida s6lo se pudiera explicar por una profunda culpa
propia —senda seguida al principio por el antiguo judaismo, antes de que e} cris-
tianistao la convirtiera en una verdadera avenida— Cuando mas se acerca ala
verdad sobre su situacidn esta subjetividad recogida en si misma es cuando
plantea preguntas que quieren ahondar en la confusion que experimenta en el
seno de un todo cristalizado en un complejo de hechos externos. Asf es cormo
pregunta Sgren Kierkegaard, alias Constantin Constantius, en representacion
de una procesion de varios milensios de sujetes de la orilla:

:Dénde estoy yo? ;Qué significa, asf pues, lo que llamamos mumndo? ;Qué sig-
nifica esta palabra? ;Quién me ha metido con engafios en el todo y ahora me
deja plantado alli?!

EL YO MISMO EN SU ENCLAVE

El hombre, en la retirada hacia si mismo, se forja una forma de subjetivi-
dad enclavada en su interior, donde estd ocupado prioritaria v permanente-
riente consigo mismo y sus estados internos. Se transforma en una especie de
pequefio Estado, para cuyo tnico habitante debe encontrarse la Constitucién
correcta. Nadie ha expresado con tanta claridad como Marco Aurelio ese im-
perativo de recesién, gue nos conmina a la autogestién de nuestra propia vida:

Piensa, finalmente, en retirarte hacia aquella pequefia regién que eres td mis-
mo, y, sobre tode, no te disperses [...].2

Con ello queda especificado el origen de todos los imperativos que Haman
a recogerse en s mismo, sin los que la subjetividad no hubiera podido nunca
adquirir, en el contexto de una alta cultura y al ser ella misma un producto de

' Seren Kierkegaard, De Widerholung, Diisseldosf, 1955, pdg. 70 sig. (trad. cast.: La repeticion, trad. de
Demetrio Gutiérrez Rivero, Alianza, Madrid, 2009),
*Marco Augelio, ap. cit., Libro IV, 3.
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concentracidn, sus conocidas acufiaciones. Al mismo tiempo, estd en la natu-
raleza de las cosas el que la mikropdlis que yo soy tenga que salir adelante du-
rante mucho tiempo con un gobierno de transicién. Lo usual es que el dnico
habitante de esta polis se haya hecho cargo de ella en un estado ruinoso y casi
de ingobernabilidad. La espiritualidad comienza con trabajos de desescom-
bramiento, en un failed state interior, de un alma fracasada; no es casual que el
-joven Gautama, que se convertird posteriormente en Buda, comenzara su ca-
mino de ascesis cuando su imagen juvenil del mundo quedé colapsada tras el
encuentro con el sufrimiento del mundo. ;O fue ese desmoronamiento una in-
vencién devota, y habria que buscar la raiz de la secesion de este ser que luego
despertard en una revuelta ascética contra la idiosincrasia de la vida de la no-
bleza guerrera?!

" A quien le merezca mias crédito un testimonio conternpordnes que una an-
tigua leyenda puede leer cémo Bernard Enginger {1923-2007) —un joven fran-
cés al borde del desmoronamiento nervioso, a quien habian quebrantado, moral
y, fisicamente, sus experiencias en un campo de concentracion alemdn- llegé,
mediante el encuentro con Sri Aurobindo y la «madre» (Mira Richard), a una
nueva serenidad espiritual y a Ja adquisicién de su segundo nombre, Satprem.
Quien haya emprendido la senda de la ejercitacion filosofica, del dharma o de
las exercitationes spirituales cristianas, no lo hace en plena posesién de su
autodominio, sino a partir de la visién de una carencia, si bien, al mismo tiem-
po con la esperanza apoyada en modelos reales de poder un dia aduefiarse del
arte del autogobierno {enkrdreia). El titulo honozrifico hindd swami (del sdns-
crito svimi, «propio», «uno mismoy, comparable con el suus latino), que en
contextos profanos puede designar a un jefe, significa, en el planc espiritual, al
que es «sefior sobre si mismon, al asceta que, por una via de ejercitacién, ha lo-
grado un pleno control de las propias fuerzas.

EN EL MICROCLIMA DE LA VIDA DEL EJERCITANTE
La subjetividad enclavada de este modo se constituye ast como algo provi-

sorio, donde el cuidado de si mismo asume el poder. La forma de vida ejerci-
tante se asemefa a un protectorado interior con un gobierno provisional y un

' Cf. pag. 349, desde parrafo «Con este trasfondo..n.



294 1 PROCEDAMIENTOS DE EXALTACION

departamento de vigilancia introspectiva. Pricticamente, este modus vivendi
s6lo puede establecerse mediante un pacto ascético con un maestro, del que se
supone que ha logrado ya la reforma ética.! Para mantener el enclave es im-
prescindible una continua vigitancia de las fronteras v el control diario de las
infiltraciones que vienen del exterior. De hecho, la parte més dificil de la tarea
del sujeto que se ha retirado hacia sf mismo consistiria en la interrupcidn de la
corriente informativa que lo conecta con el entorne anterior. En esto hay que
tener presente dos puntos vulnerables, de los que dimana una amenaza per-
sistente: por un fado, las aberturas sensoriales, por otro, los vinculos lingtisti-
cos con el mundo circundante. Sin el control estricto de esas dos zonas criticas,
todo intento de una vita contemplativa estd condenado de antemano al fraca-
s0. En cuanto al terna de los contactos sensoriales, todos los sistemas contem-
plativos dejan més o menos ver ¢dmo trabajan en la interrupcion del continuum
perceptivo; cierran, sobre todo, los canales visuales (por no hablar de los ora-
Ies o tactiles) y prescriben al ejercitante una retirada sisterndtica de todos los
frentes de los sentidos, hasta alcanzar un total desapego.

Aqui encontraria sitio la sentencia horaciana nitil admirari? suponiendo

~ que se den ya por sindnimos las expresiones vida v exercitatio. Séneca habla en

una ocasién de que la visién de una ejecucioén tiene que ser para nosotros tan
indiferente como ks visién de un paisaje sin atractivos. A tales consejos para
conseguir la apathin pueden afiadirse imdgenes como la de la «ciudadela inte-
rior» o la «estatua interior», mediante las cuales se les metia a los meditadores
por los ojos, de una forma plastica, una serie de representaciones que apuntan
a un autoperfeccionamiento. Sin cierta actitud desalmada no serian realizables
actitudes espirituales como la apathia, el sosiego animico o el desapego. La éti-
ca produciria, en el 4mbito de una alta cultura, una inhumanidad artificial,
para cuya compensacion es ofrecida una actitud, 1gualmente artificial, de amis-
tad hacia todo.?

Tendria adn mayor peso la liberacion del sujeto de la corriente del lengua-
je de la primera sociedad, porque con él permaneceria encadenado a lr-domi-

* Més particularidades sobre ello en el capitulo 8, pig. 354-362, hasta el apartado «lnrermezen..»,

*Horacio, Epfstolas, 1, 6, 1.

? Esto podria ser explicitado, sobre todo, en fa evelucién del budismo y en fa reconversién del ideal del
arhat [en el budismo, arhat es alguten que ha conseguido la comprensién profunda de ja verdadera natura-
ieza de Ja existencia, alcanzando el nirvana y no volviendo a nacer de nuevo) del Hinayana en el ideat bodhi-
sattva (los bodhisattvas se quedan en ef ciclo de renacimientos para trabajar por el bien de otros] del Mahayana.
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nacién forénea de las representaciones cotidianas de un modo mas profundo
que con las aberturas sensoriales. De ahi que todas las comunidades dedicadas
a ejercitarse desarrollen microclimas ventifados con todo un conjunto de sim-
bolos, donde los ascetas, los meditadores, los pensadores escuchan v aprenden
a decir algo bdsicamente distinto de lo que se podria oir en la plaza de la aldea,
en el foro o en la familia. Esto no significa que, a consecuencia de esa retirada
del sigjeto, tenga que desarrollarse siempre un lenguaje secreto, aunque no fal-
ten vestigios de ello en muchas subculturas espirituales.! Incluso cuando los
maestros espirituales usan, con la sencillez del iluminado, el enguaje del pue-
blo —como se encomia en Buda o en Jestis—, es inconfundible la tendencia a la
formacién de circulos lingitisticos cerrados.

RECHAZO DEL CUIDADO DE $ MISMO: UN FATALISMG CONSECUENTE

El sujeto recesivo solo podrd desarrollar una «Constitucién» vivible cum-
pliendo dos condiciones: por un lado, ha de estar empapado del convencimiento
de que la secesion ética puede abrir, de hecho, una zona de exitosas activida-
des del cuidado de si misino, por otro, tiene que encontrar el modo de perma-
necer, mientras esté de camino, en didlogo consigo mismo y de autosoportarse
en esa fase provisional. Que el primer presupuesto no es, en absoluto, alge ob-
vio —aunque constituya, desde hace mucho, en los circulos de los ejercitantes
una especie de common sense~ 1o pone de maniftesto la historia de los sistemas
de pensamiento fatalistas. Para sus adeptos, si bien no se excluye del todo una
segregacion espiritual respecto a la vida del pueblo —hasta los fatalistas pueden
ser ascetas-, una retirada efectiva seria, segiin ellos, algo imposible, Les parece
ilusoria la division del mundo en cosas que dependen de nosotros y en cosas
que no dependen de nosotros: para un fatalismo consecuente, todo es absolu-
tamente mdepenchente de nosotros, incluso el propio existir, que s:gmﬁcana

rarse estarfa condenado a ser 1ne{ectwo. Por mucho que pueda tildarse a esta
posicién de terca y sombria, no deja de tener consecuencias impresionantes.?

! Sobre el «lenguaje misterioso» o el «lenguaje intencional» en el tantrismo, of. Mircea Eliade, Yoga. Un-
sterblichkeit urnd Fretheit, op. cir., pag. 258 sig,

*Johann Gotdieb Fichte nos ha presentado, simuldndola a la perfeccidn, la posicién determinista-fata-
fista en la primera parte de su escrito sobre el desting del hombre, de 1800, para evocar asf la desesperacion
que empujaria haciza el idealismo prdctico.



206 II PROCEDUMIENTOS DE EXAUTACION

No es, por cierto, inicamente una casualidad gue el maestro mds fuerte de
una doctrina rigurosamente determinista y fatalista, la llamada filosoffa niya-
_ti, fuera en suelo indio precisamente aguel Maskarin Gosala que indujo a su
contemporaneo Gautama Buda a la dnica polémica sensiblemente iracunda
que se conozca de toda su vida. Buda reconocié en las doctrinas de su rival la
provocacién mds peligrosa de su propia predicacién, construida sobre el po-
der salvador del esfuerzo propio, ¥ calificé el determinismo de la doctrina ni-
yati como un delito espiritual, que arrastraba a sus adeptos hacia la perdicién,
Sobre Ia base del planteamiento de Gosala, la escisién del mundo y la autoex-
clusion del sujeto recesivo serian algo imposible, ya que segin él ninguna cria-
tura, como tampoco el hombre que busca la salvacion, puede tener una voluntad
original:

Todos los seres, todos los individuos {...], todas las cosas vivas carecen de vo-
lumntad, de fuerza, de energia. Se desarrolian, exclus;vamente, por la accién del
destino [...].!

Quien busque una prueba de que también la doctrina budista —en esto ana-
loga a la estoica— se basa en una ontoldgica «reforma de territorios» que sepa-
ra de todo el resto lo realizable por mi, aqui la tiene a mano, en esa referencia
a la polémica de Buda con la doctrina de Gosala. Segtin ésta, todos los seres fra-
casan automdticamente en todos los estadios de la evolucién; a través de las
84.000 encarnaciones necesarias, ¢ incluso, segin otras exposiciones, otros tan-
tos ciclos césmicos o mahakalpas. Cada forma de vida y cada grado de exis-
tencia evidenciarian hasta qué punto ha prosperado en ellas ese proceso de
reencarnaciones, de ahi que la ascesis podria ser, en el mejor de los casos, la
consecuencia de un desarrollo, pero nunca su fundamento. Esto Buda no lo
podia aceptar. Al atacar la unificacidn, por parte de Gosala, entre el ser y el
tiempo, o bien entre la facticidad y el destino, se aseguraba un margen de ma-
niobra para su propia doctrina —, con ello, para la aceleracion de la libera-
¢ién—, construida, efectivamente, sobre la adquisicién de un saber liberador.
S6lo asi podia él anunciar la aniquilacién del bloque ontolégico mediante el
conocimiento. No necesitamnos decir que, con su insistencia en la posibilidad
de una liberacién m4s rdpida, Buda se enfrentaba a las necesidades espiritua-
les de su época. Desde entonces, el tiempo del esfuerzo interior debia aventa-

'Segiin Mircea Eliade, op. cit., pég. 198,



& PRIMERA EXCENTRICIDAD . 297

jar al leato tiempo del mundo. Alli donde empiece una cultura superior apa-
recerfan en primer términe seres humanos gue guieren oft que son capaces de
hacer algo distinto a esperar a ver lo que pasa. Buscarfan probarse que ellos se
mueven a sl mismos ¥ que no son solamente arrastrados por el desplazamien-
to de las cosas, come los trozos de roca en el deslizamiento imperceptible del
glaciar.!

Esa doctrina de un riguroso determinismo tiene que haber satisfecho a sus
adeptos, ya que fue transmitida, en el movimiento de los ascetas ajivika, a lo
largo de casi dos milenios, antes de extinguirse en ¢l siglo X1v. Nos podemos fi-
gurar qué es lo que la hacia tan atractiva. En todas las culturas hay individuos
que sienten una sorda satisfaccién cuando se les demuestra que ellos no pue-
den hacer nada, sino linicamente aceptar lo q que hay y mirar cémo van las co-
sas. La ascesis de los compafieros de Gosala consistia en mantener durante toda
la vida su lucha contra todo impulso de querer y poder. Puede que les haya ayu-
dado en ello el comtin rechazo indio a los fantasmas del yo. Nos enteramos, no
sin admiracién, de que la antigua India fue el lugar donde celebraron su en-
trada en escena los primeros positivistas.

TECNICAS DE SOLEDAD: (HABLA CONTIGO MISMO!

También el segundo de los presupuestos mencionados para la existencia en
unz subjetivizacién recesiva, el control del lenguaje, tiene que ser gestionado
de un modo estricto ¥ reconfirmado a cada pa paso, va que ¢l adepto sélo man-
tiene sus esfuerzos en el camino del autogobierno sile afluyen constantemen-
te informaciones estabilizantes procedentes del cerrado circulo lingtistico del
saber salvador. Este requisito es cumplido mediante el establecimiento de una
prixis de autodidlogo regulada de forma metddica. Por lo demds, aqui es facil-
mente demostrable que ~y el porqué~ la vida de los ejercitantes depende, en
gran medida, al contrario de lo que sugieren los socorridos clichés de la cuali-
dad mistica o suprarracional de Jos acontecimientos espirituales, de fendine-
nos retéricos transferidos hacia su interior ¥ que la vida espiritual en cuanto

"En este aspecta, Buda va «a la pars con la sofistica griega, a la que, por la direccion de su impacto, hay
que ver sobre todo como un programa de capacitacién del hombre, Bl comportamients peor, para ella, se-
ria ¢l dejar-se-ir, hundido en la impotencia y fa debilidad (snekhanta), considerando 2l fatalismo como un
atentado contra la areté, Ta disposicion 2 la autoayuda.
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tal sucumbe al estancarse esas funciones eﬂda—re;tkia‘itas, salvo raros estados de
trance, como el samadhi. La asi lamada mistica serfa, en su mayor parte, una
prixis endo-retérica, donde a los raros momentos en que no se habla les in-
cumbe la tarea de entusiasmarse con discursos sin fin sobre Ias marav&llas de
lo no-debatible. -
Del universo de las practicas endo-retdricas —a las cuzles se agregan, en el
sistema de pricticas teistas, las oraciones, las recitaciones rituales, las monolo-
glas (letanfas de una palabra) v las evocaciones mdgicas, que aqui no vienen al
caso—, quisiera resaltar tres tipos, sin los cuales es inimaginable Ia existencia de
portadores de tales précticas estabilizados en la recesién. A todas estas formas
de hablar sé ha de aplicar el concepto acufiado por Thomas Macho de «téeni-
cas de la soledads, con el que se designan comportamientos gracias a los cua-
les los hombres aprenden a hacerse compama a st mismos en su retiro.! Con
su ayuda, el aislado en su retirada’ Jogra vivir su autoexclusién respecto al moun-
do —como muestra la historia de los eremitas y de otros que se han retirado de
fa sociedad~ no como un destierro, estructurando mds bien su anakhorésis como
un modo salutifero de concentrarse en aquello que ahora se lfama lo esencial.
El rasgo fundamental del procedimiento técnico de la soledad consistirfa, como

blamiento asf suministraria una estratagema imprescindible para todos los ejer-
citantes que se encuentren a mitad de camino: les revela un método para estar,
tras su retirada del mundo, en buena compaiiia, en mejor compafifa, en cual-
quier caso, que la que tendria a su disposicién este ser que se ha retraido si per-
maneciera a solas consigo mismo, sin desdoblarse,

El autodesdoblamiento sélo tiene sentido si de él no surgen dos mitades si-
métricas, en cuyo caso el contemplador se toparia con su gemelo univitelino,
que, como un espejo superfluo, le meterfa una vez mds por 1os ojos su estado
de confusién. Los ejercitantes con éxito trabajarian, sin excepcién, con un
autodesdoblamiento asimétrico, donde se les asocia su otro interior como ¢l
partner superior, comparable a un genio o a un 4ngel que se mantiene cerca de
su protegido como un monitor espiritual y le transmite la certeza de que con-

!Thomas Macho, «Mit sich allein, Binsamkeit als Kulturtechniks, en Aleida y Jan Assmoann (editores), Ein-
sawmkeit, Archaologie der literarischen Kommunikation, VI, Mdnich, 2000, pigs, 27-44. Macho hz desarrolla-
de sus tesis sobre la soledad como una técnica de ruptura apoyada en unos medios de comunicacion especificos
y come un maedo de configuracidn de un espacio social, o antisocial, en una leccién rcadémica que armé no
poco revuelo en el semestre de invierno de 1995-1996 en la Humboldt-Universitat de Berlin.
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tinuamente se le estd viendo, examinando y juzgando con rigor, pero que en
caso de crisis también se le apoya. Mientras que el depresive habitual se hun-
de en el abismo de su insignificancia, el eremita que se haya organizado bien
puede sacar provecho del privilegio de su excepcionalidad, ya que su noble és-
pectador ~5éneca lo llama ocasionalmente su custos~ le procura permanente-
mente la sensacién de estar en buena compaiiia, es mds, en Ja mejor compaiia,
si bien sometido también a un severo examen. En la regla benedictina se les re-
cuerda a los hermanos que el monje tiene que saberse observado (respici) en
todo momento desde el cielo por su Dios, y que ha de pensar que cada una de
sus acciones es percibida desde un punto de observacién divino (ab aspectu di-
vindtatis videri), mientras que los dngeles pasan continuamente informacién
{rentuntiari) sobre €] a las altas esferas.!

Ast se hace plausible el modo como la subjetividad retirada puede desarro-
Harse hasta convertirse en un foro de conversaciones intensivas entre uno mis-
mo Y su otro intimo. Dado que su gran otro dnicamente llega a una presencia
mds clara retirdndose de los diversos temas cotidianos ~un procedimiento del
que en el sigio XX sacaron también provecho el psicoanalisis y otras técnicas te-
rapéuticas similares-, el apartado del mundo gana en pregnancia psiquica al
autoaislarse en su monetemética. Experimentaria gracias a su ofro interior quién
debe ser él mismo; y del autoexamen diario sacarfa cémo va. Se ha de admitir,
ciertamente, que en esta disposicién, hasta que no ocurra nada nuevo, él sigue
siendo un sujeto escindido; como solitario vive, si no precisamente coram Deo,
si bajo la mirada del maestro o del dngel, a los que teme decepcionar. En este
estadio del cuidado de si :n1smo no s de hablar en absoiuto del hacerse
entre el
o4 Saprrac .
yo _Eeg_i velj icieal comeo se ensefia en el neoylatomsmo yen Tas escuelas Indias
de la no-dualidad.

ENDO-RETORICA Y EIERCICIOS DE ASCO
Son, esencialmente, tres las modalidades de discurso mantenidas en el foro

ingerno por el sujeto retirado en sus ejercicios psicogimndsticos: primero, los
discursos de separacidn, dedicados a la consolidacién de esa actitud recesiva;

! Regula Benedicti, VI1, 13 y VI, 28.
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segundo, los discursos de entrenamiento, donde el ejercitante se preocupa de
mejorar su situacién inmunoldgica espiritual, y, tercero, los discursosg visiona-
rios, gracias a los cuales el contemplador orienta su mirada hacia €l todo v a las
alturas, volviéndolos luego, desde la altura imaginada, de nuevo hacia la hon-
donada.

El primer tipo de discursos es especialmente importante para la estabiliza-
cién de la retirada, ya que cornbaten la tendencia de los ejercitantes a recaer en
formas de vivencia propias de los hijos del mundo. Es obvio que la posicién del
cuidado exclusivo de si mismo es, desde un punto de vista existencial, mucho
miés improbable v, por ello, mas necesitada de atenciones, que la actitud vital
practicada anteriormente, con un pluralismo participativo natural, en donde
los individuos podian descargarse en la situacién de deriva del grupo, la cu-
riosidad colectiva y la dispersién mediocre. Como es sabido, Heidegger, adhi-
riéndose al gjemplo kierkegaardiano de insulto filosofico del piblico,! ha descrito
el modus essends de esta autoforma en el anilisis del uno de Ser y tiempo: cada
uno es el otro y ninguno es é mismo, ¥ emprendié la bisqueda de una via de
dutenticidad, que ya no llevarfa a un enclave propio a través de una retirada,
sino yendo 2 ung, de forma renovada, con un «acontecimiento» histérico ele-
vado ala categoria de una llamada del ser. No obstante, tan pronto como apa-
rezca el llamamiento a retirarse hacia st mismo nada se ha de combatir con
tanta pasién como la tendencia, que emerge una v otra vez, a encontrar atrac-
tiva, como un narcético cornunitario, la vida corriente y sus pequefias escapa-
das. Con todo, quien después de salir de elia suefie de nuevo con las delicias de
la vida corriente estaria espiritualmente perdido. El precio que hay que pagar
por una vida sujeta a una elevada tension de verticalidad serfa la necesidad de
sacrificar, por la retirada exacerbada del yo, la verdad primitiva de la existen-
cia en situaciones de normalidad, la incrustacién participativa en las relacio~
nes naturales y humanas (como lo explicita, con extensas descripciones, el
posmetafisico anilisis esferoldgico). Ahora se exigiria la desnaturalizacidn dela
normalidad y ia conversidn de lo improbable en una segunda naturaleza.

Lo que ayudaria contra los arrebatos de nostalgia de la normalidad perdi-
da serfan los ejercicios endo-retdricos de asco. Estos resultarfan eficientes por-
que combaten de raiz la tentacién que a veces se siente de encontrar hermoso
el mundo exterior que se ha defado atrds. Asf, Marco Aurelio anota:

*Saren Kierkegaard, Eine literarische Anzeige {de 1846), Giitersloh, 2002.
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;Qué es lo que ves al bafiarte? Aceite, sudor, suciedad, agua glutinosa, sélo co-
sas repelentes. Pues de esta especie es cada parte de la vida y todo lo ofrecido en
eila.}

Esto muestra, de un modo muy sugestivo, como en la génesis de lo que es
lo exterior entrarian también mecanismos de distanciamiento de orden ético
y afectivo. El andlisis del desencanto y de la desilusion viene a ayudar a la re-
pulsa sensorial de lo exterior:

iMira, pues, lo humano de cualquier tiempo, tomade en su conjunte, como aigo
pasajero v sin valor! Lo que ayer estaba atin germinando mafiana mismo serd
va carne embalsamada o un montén de ceniza?

En este contexto encontrarian su lugar moral las antiguas teorfas del ato-
mo, al ensefiar que toda la vida fenoménica se basa en composiciones mo-
menténeas de particulas. Frente a la vanitas del torbellino de particulas sélo el
alma espiritual podsfa presentarse como duradera. Es innecesario indicar cudn-
to puede deber el budismo al uso de la teoria atémica y, mds en general, a Ia
analitica de lo compuesto, y con qué vehemencia operan en él los motivos, obli-
gados, de repulsa y desencanto. Hasta la doctrina, tan caracterfstica, para €, del
anatran (no-yo) tendria un sentido mds aversivo que teorético: convence a sus
adeptos de que entiendan que, incluso si hubiera algo asf como la mismidad
del yo y el alma, éstos se contarfan entre las magnitudes disolubles, cosa que
nos debiera quitar de antemano todo gusto por ello.

La contemplaci6n de las metamorfosis orgdnicas hace el resto:

Represéntate todo ser sersorial que conterples como sumido ya en la disolu-

cidn, en la transmutacion, o, por decirlo as, en a putrefacmén y descomposi-

cién; piensa que cada cosa sélo ha nacido para morir?
&

En este contexto se hace comprensible la gran aportacién de Ovidio: la sal-
vacién poética de los fenémenos de la metamorfosis. Fue un blasdén de la poe-
sia proteger el espacio de la normalidad de la devastacién de un andlisis del
desencanto llevado demasiado lgjos. Junto a esto, encontramos gran abundancia

' Marco Aurelio, Meditaciones, op. cit., Libro VIII, 24.
2 Ihid., IV, 48.
3 Ibid., X, 18.
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de autoexhortaciones cuya finalidad es imposibilitay, mediante continuos ejer-
cicios de separacion y desafeccién, toda dependencia afectiva de fo no estric-
tamente propio; recordermos de nuevo ka recomendacién que da Epicteto a los
padres de no besar nunca a su hijo sin pensar que podrian perderlo ya al dia
siguiente. Tales sentencias de autoamonestacién y autoadiestramiento las debe
terzer «a mano» dia y noche el ejercitante como un botiquin espiritual de pri-
meros auxilios; en la terminologia de la escuela eso que, mentalmente, se tie-
ne a mano, se llamaba un prokhefron, un «manuals, y quien en nuestros dias
siga atin hablazndo de que tiene & mano, para ayudarse, esto o lo otro, cita des-
de ia lejania los usos de una cultura de la ejercitacién desaparecida.

Los sistemas de ejercitacion del hinduismo, del budismo, del cristianismo,
del islam, etcétera, ofrecen, en abundancia, giros endo-retéricos de una ten-
dencia comparable. Todos conocemos imagenes de los sadhus indios, que me-
ditan junto a las hogueras de los lugares de cremacién de caddveres (shmashdna).
Para los tristemente célebres aghori, que se sumen en la contemplacién senta-
dos sobre los propios cadéveres, el cementerio simbolizarfa la «totalidad de la
vida fenomeénica, alimentada por la conciencia del yo».! Los extremistas ado-
radores de Shiva insisten en comer y beber en calaveras de brahmanes, dando
ruidosamente testimonio de cllo. Es ficil de imaginar lo que se dicen a si mis-
maos, en sus didlogos interiores, en el campo de los muertos: «Tienes que salir
de todo esto». Los educados en el catolicismo recuerdan los ejercicios ignacia-
nos, una forma inica de persuadir al meditador, mediante una articulacién es-
trictamente retdrica, a que tome parte en la Pasion de Cristo y se retire de la
frivolidad de lo mundano. Del lado protestante, sobre todo en el puritanismo,
el dia del creyente estd organizado en torno a una serie de amonestaciones que
. le hagan retroceder ante las tentaciones mundanas. Todos conocemos las som-
brias procesiones del chiismo frand, en las que hombres adultos marchan por
las calles de las ciudades quejumbrosos y ensangrentados, golpedndose la ca-
beza, entre mondtonos mondlogos de agonizantes, con un ancho cuchillo, para
recordar el martirio de Hussein.

Estarfa de mds aqui el traer ejemplos detallados tanto de las practicas de in-

munizacién y desencanto como de los discursos sobre la visién del mundo di-
rigidos al propio intelecto. Ambas cosas guardan una estrecha conexion, ya que

! Mircea Eliade, op. cit., pdg. 304
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la aspiracién a una autocerteza transvital, que vaya mds allé de la muerte, apun-
fa directamente al establecimiento de un sistema inmunitario del mds alto gra-
do simboélico. En las doctrinas estoicas éste tendria gue ver con el universo:
disolverse en ¢l seria la integracién suprema, incluso si viene acompanada de
la desintegracidn del conglomerado de dtomos que yo siento provisionalmen-
te como 1 cuerpo. En cambio, en el cristianisimo la muerte es entendida como
un trénsito de la vida presente a la vida eterna. En los circulos dominados por
el pensamiento del karma, la Gltima inmunidad se alcanzaria con la parada de
ese impetu de causalidades puesto en movimiento por la culpa, por lo que tini-
camente una vida que haya cesado totalmente de producir sufrimiento no po-
drfa ser ya atrapada por las repercusiones de lo engendrado. En este sentido, el
nirvana designa, mds que un lugar, un estado, donde cesaria toda laceracién y
todo ensuiciamiento por los impactos de la existencia.

Para poder mantener Ja plausibilidad existencial de ideas como disolucién,
trdnsito y detencidn definitiva, los ejercitantes han de tener presente conti-
nuamente su caducidad y adelantar endo-retéricamente su superacién en una
absoluta inmunidad, conforme a las convenciones del circulo cultural de cada
cual. Hablan consigo mismos desde la posicién de maestros consumados que
se dirigen a este diseipulo como si fuera el tnico. La subjetividad recesiva toma
siempre sus lecciones particulares en el universo, en Dios, en el nirvana. Esas
tres cosas absolutas serian malos maestros si no infundieran en sus discipulos
Ia valentfa suficiente para ver lo imposible como algo al alcance de la mano;
pero también lo serfan si, a veces, no los amenazaran con suspender la ense-
fianza, en el caso de que ellos no muestren en un futuro cercano rendimientos
netamente mejores.

De este modo, la vida de los ejercitantes constituiria un continum de actos
de autopersuasidn. Sin éstos, no podré pasar absolutamente nada en los ejer-
citantes, ni siquiera en aquellos que se hayan adscrito @ un modo de ejercita-
cidén preponderanternente averbal, como es el caso en la mayorfa de los sistemas
de escuela asidticos. Muchas doctrinas subrayan sin cesar la enorme diferencia
entre los estados accionados interiormente y el plano del entendimiento y de
sus puntos de apoyo Hngiiisticos. No obstante, el culto a Jos estados no verba-
lizables apunta a la produccién de una corriente inagotable de discursos sobre
los grados y los matices de la ascensién. Todos los ejercicios, sean de yoga, atlé-
ticos, filoséficos o musicales, s6lo pueden tener lugar si son producidos por
procesos endo-retdéricos donde desempefien un papel decisivo actos de autoex-
hortacién, autoexamen o autoevaluacién bajo los criterios de la tradicién de
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la escuela respectiva y bajo la continua referencia a los maestros que hayan lle-
gado a la meta. §i fuera de otra manera, la subjetividad desmarcada en su reti-
rada recaeria, a la mayor brevedad, en su situacién de partida, confundiéndose
de nuevo con las circunstancias no cultivadas.

LA TESTIGC INTERIOR'

Entre las particularidades de Ia subjetividad asf enclavada se cuenta, como
ya se ha observado, Ja técnica del autodesdoblamiento, 2 consecuencia del cual
la anakhorésis se convierte en un caso-limite del arte, vuelto hacia el interior,
de darse cornpatiia a sf mismo. Sin embargo, un autoandlisis profundizado del
sujeto retirado muestra que no puede perrnanecer en ese estado de desdobla-
miento del ejercitante en el yo observado v en su gran otro que lo observa. La
relacion diddica entre el alma aislada en su recesién v su compafiero interior
se revelaria, a su vez, como una ﬁgura con un fo fondo ci@_g;g_n_g;encm anémma,
que produce una distensién de lo los dos p poios Al d1élogo entre el yo que se so-
Iete a la ejercitacién v su mentor, que fa superv1sa s ha de anadlr la testzgo
* Con el descubrimiento de 13 estructura trisdica del espacio mental comienza,
simultdneamente, la integracién o transfusién del gran otro del yo en el yo. El
otro del yo estarfa para siempre frente al polo del yo de la diada como alge inal-
canzable si no hubiera un tercero para tender un puente entre ambos, a saber,
aquella conciencia-testigo en forma de campo, repartida desde el principio, de
un modo neutral, entre los polos de la dfada interna.

Por su continua ejercitacién bajo la mirada de su gran otro, el yo patologi-
co del comienzo anacorético, que al principio sélo puede ser una contrariedad,
una fuente de sufrimiento y un objeto cuasi-exterior, adquiere una creciente
participacién en la presencia de dicha testigo. Esta es [a que se ve fortalecida en
los ejercicios meditativos de los adeptos. Los efectos autopldsticos del ejercitar-
se cuidan de que la conciencia-testigo se grabe cada vez més profundamente
en la mernoria del cuerpo del contemnplador. A medida que el vo inicial se li-
bera mds y mds de sus rasgos patoldgicos v ~lo que es lo mismo- se descosifi-
ca, 0 desobjetiviza, atrae hacia su lado la presencia incondicional de la testigo.
Dre manera que con el tiempo podré desechar, a su vez, el hdbito patolégico del
ser-visto-por-su-gran-otro. En sujetos avanzados se llega en esto hasta un pun-
to en que puede parecer que en ellos ha muerto su primer yo v que ha sido sus-
tituido por un yo mds suprapersonal y propio.
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En todo caso, lo cierto es que solamente el fortalecimianio de la concien-
cia-testigo conduce ala integracién del meditador e impide su regresitn hacia
el estado de posesién por parte de aquel gran otro del yo. La historia del fana-
tismo revela que tales regresiones estén en el orden del dia de las «religiones».
Fl fanatismo provocarfa la implosién del campo triddico, donde el yo patolé-
gico excluye a la testigo apropidndose directamente de la posicién de su gran
otro, para actuar en st nombre. A la luz de este diagndstico se hace evidente
con qué derecho se puede afirmar aquf que la «religién» no es en principio, la
mayoria de las veces, otra cosa que un sistema de précticas mentales malinter-
pretado y ademds, con frecuencia, psicodindmicamente descarrilado, toman-
do como base 1na ascética a mitad de precio, donde los errores de principiante
y las caracteristicas de la subjetividad patolégica se han visto elevados ala ca-
tegoria de esencia de la causa. Naturalmente, los amenazados por tales fanatis-
mos son, de un modo especial, los dos monotefsmos expansionistas, cuando
-~y porque~ no expresan de forma adecuada, ante sus adeptos, su cualidad de
sistemas de ejercitacién. Con frecuencia, se presentan a s{ mismos, en su su-
perficie didéctica, como entidades puramente confesionales, abriéndole con
ello las puertas de par en par al error patégeno. Y entonces la desercién res-
pecto a la fracasada educacion del yo le lleva a éste directamente a un estado
de posesién por parte de su gran otro. Siempre que se ve actuar al populismo
monoteista es una seftal de que un sistema de précticas mentales ha silenciado
una vez mds lo que objetivamente es: ha vuelto a venderse como ereligién» lo
que serfa un programa de entrenamiento. No debemos entonces extrafiarnos
de gue la agitacién gane en protagonismo ala introversion. Es mds, nos pode-
mos preguntar si el efecto moderno que llamamos «religién» no surgird cuan-
do un programa de practicas éticas es usado para otros fines, que tienen que
ver con la formacién de la identidad colectiva; de este modo, la ejercitacidn es-
piritual se convierte, de a ambiciosa forma de retirada que era, en una forma
de posesividad barata a la que se llama una confesion. Una «fe» asi seria un hoo-
liganismo en nombre de Dios.

INQUISICION CONTRA EL YO
En el mismo contexto se puede explicitar una caracterfstica comtn de to-

dos los sisternas de précticas desarrolladas desde la posicién de una subjetiva-
cién retirada hacia si misma; estoy pensando en la patética advertencia, presenta-
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da por doquier a los ejercitantes, de que no se dejen seducir por un yo sobre-
valorado. Se podria hablar directamente de una inquisicién de alcange plane-
tario, comun tanto a los monoteismos mediterrdneos o del proximo Oriente
como a los sistemas de la India y del Este astatico. Desde que hicieron su apa-
ricién las acrobacias existenciales cuya meta son las alturas, se trata de conju-
rar el peligro de que el ser humano quede adherido a su ego -0, como también
se dice, a su pequefio yo- v, con ello, no acierte a encontrar su verdadero sitio
el las jerarquias cosmicas y en las correlaciones sociales, Bsa exorcizacion es-
piritual y universal contra el ego no deja de ser algo curioso, ya que parte de los
mismos movirnientos que han puesto de relieve el fendmeno del ego en cuan-
to tal. i se ha dado algo asi como un yo que se pone a sf mismo como medida
de todas las cosas no cabe duda de que esto ha ocurrido, en primer lugar y so-
bre todo, en el dmbito de los procedimientos egotécnicos aqui descritos, y s6lo
en uri ségundo planc en el lado de los hombres mundanos, caidos en el remo-
lino de los juegos de poder y de prestigio.

El tan citado ego serfa él mismo la sombra del enclave del sujeto que se re-
tira, sombra que aparece de forma plausible en el campo de visién porque con-
forme a la reforma ontolégica del territorio es el yo mismo recortado el que
llama la atencién. Tan pronto como e} sujeto aislado en su retirada se gira, re-
para en su propia sombra, que cae, como es ficil de entender, sobre el «resto
del mundo». Una vez advertido esto, no se hard esperar que el individuo se re-
proche a si mismo proyectar una sombra tan monstraosa. Tan pronto como
los sacerdotes o los maestros se aduefian de esta observacién el reproche es ex-
tendido a todos los mortales, incluso a la mayorfa de pobres diablos a quienes
ni se les ocurre pensar que tienen un yo. o

Por lo que respecta a la vanidad habitual de los mortales, que tanto llama
la atencibn entre los espirituales, no seria normalmente indicio alguno de una
relacién sobrevalorada con el yo, sino que apunta, més bien, al estado de po-
sesién de los individuos por parte de idolos de la colectividad y a sus esfuer-
zos, mis 0 menos ingenuos, de equipararse a eltos. Bl «egoismon que saltaala
vista en los hombres mundanos revela en realidad una subyugacién de Ia psi-
que por parte de una fantasmagorfa del otro; de ahi que la mayoria de las ve-
ces revista la forma incomprendida de un altruisme invasivo o un deseo de
brillo de poseso a los ojos de los padres o de los més viejos de la tribu.

En cambio, los programas de egoismo realmente arriesgados se ocultan tras
los sistemas de précticas en cuanto tales construidos en ese enclave del sujeto
apartado, hasta Hegar a los sistemnas del «idealismo subjetivos. No es de extra-
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far que aquéilos no pudieran prosperar en sus primeros milenios més que bajo
Ja proteccién del orden estamental arcaico, como ocurre, de ka forma mds no-
toria, en la antigua India, donde la tendencia a la huida de las coacciones so-
ciales cobrd, ya desde muy pronto, dimensiones epidémicas, y sélo pudo sosegar-
se mediante la integracidn de esa salida espiritual en el curricuio vital normal,
como si se tratase, por decirlo asi, de los jubilados del mismo: de este modo, el
curriculum vitae del brahmén prevefa que el padre o la madre de la casa, una
vez camplidos sus deberes como alumnos y padres, se propusieran en la terce-
ra fase de su vida «marchar al bosque» (vanaprastha), para llevar, en un buen
final, la vida de un vagabundo mendicante (bhikshu).

En épocas cristianas, las evasiones de la subjetividad recesiva tuvieron que
ser compensadas mediante fuertes contrapesos comunitarios, especialmente
los obligados ejercicios de humildad, cuya paradoja basal ~conducir median-
te la humillacién a la cumbre— es bien conocida. Para la estabilizacién interna
de los egoismos espirituales fue por tanto imprescindible el que, desde el prin-
cipio, los programas de egoismo negasen ser tales con total resolucién e inclu-
so con fanatismo. Bl fenémeno de la mendicidad —que tanto en Oriente como
en Occidente se convirtié en algo caracteristico de las formas de vida de per-
sonas antisociales o «sin techo» puede descifrarse como un sintoma de esta
negacién. En ese compromiso histdrico entre la retirada respecto al mundoe hu-
mano v la participacion en sus excedentes habrian encontrado los ejercitantes
radicales la manera de autopersuadirse de que su forma de destacar era, en rea-
lidad, el modo de vida mas humilde de todos.

De una manera completamente consecuente, con la segregacién del terri-
torio interior respecto al continuum de lo existente se introduce un patético
programa de compensacién contra el egoismo tanto espiritual como profano,
sin el cual Ja secesidn ética Hevada a cabo no habria sido, nj para si misma ni
en ¢l aspecto social, creible o, al menos, tolerable. £n una palabra, que apenas
el sujeto retirado se autosegrega con éxito y es elevado a su singular posicion
ontoldgica se ve sometido a una infatigable propaganda de humillacién y des-
personalizacién. Al hacerlo, ya no debe presentarse bajo la forma, que se ha
vuelto problemaética, de lo exterior aquello ante Jo cual el sujeto debe humi-
llarse, sea esto Dios, el universo, €l todo, la «Mdnada de la vida universal» [Jiva)
o la Nada. La grandeza que exige humildad ahora sélo puede surgir del lado
del yo mismo, como un Dios del interior, un cosmos del interior 0 una no-mis-
midad interior.

De ahi los dos grados tipicos de la subjetividad en el &mbito de una alta cul-
tura, desprendiéndose un yo grande, verdadero y real, del cotidiano e flusorio
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yo pequefto, «perdiéndose» éste, naturalmente, en el primero. Silo que Heva ¢
titulo de mundo exterior desempena atin un papel, éste serfa el de aleggria del
poder de la omnipotente «Ménada de la vidas, el de fuente de metaforas de
fuerza trascendentes y el de partuer de sparring [«pugilismo»] para el aima que
guiera hacer un test de hasta qué punto todo lo mundano la deja ya fria (asi es
como a no pocos monjes les gustaba alardear de poder yacer toda una noche
junto a una joven sin caer en la tentacién). Una vez que la psique ha respondi-
do al imperativo de cambiar su vida poniéndose en camino hacia e retiro en
st misma ove el mandato corrector de volver a cambiar el cambio. Por eso, los
éxitos obtenidos en el empefio por conseguir la santidad no deben , penetrar de-
masiado profundamente en la conciencia de los sant santos; de lo contrario, perde-
yian su caracter de modelos para otros. La parado;a de esta posicidén es
sisterndticamente oscurecida: el propio santo no debe saber qué es lo que pasa
con él, aunque sea el primerc que tendria que saberlo. La santidad sélo parece
alcanzable al precio de la trivialidad psiquica, ya gue no es compatible con una
individualidad que la refleje, un rasgo que, como pugde tomarse de una indi-
cacién de Luhmann, el santo comparte con el héroe de la novela moderna.!

REHABILITAR EL EGOISMQ

Concluyo estas reflexiones sobre la formacién originaria del espacio de prac-
ticas por parte de los movimientos secesionistas y la retirada del sujeto en su
condicidén de sujeto ejercitante con un recuerdo de los esfuerzos que hizo Nietz-
sche por rehabilitar el egoismo, denigrado desde hacia milenios. A tales es-
fuerzos contribuyeron, sobre todo, dos observaciones criticas que, en la historia
de la inquisicién contra el yo habian sido generalmente dejadas de lado: por
un lado, el hecho de que para la mayoria de las personas la critica del egoismo
aparecié demasiado pronto, porque ellas atin no se habfan visto confrontadas
con la perplejidad de configurarse un yo que pudiese proyectar una sombra
mala; por otro, incluso entre quienes habian sido llevados, retirdndose hacia si
mismos, a configurar su propio yo esto no siempre era, en absoluto, merece-
dor de Ja humillacion impuesta por los agentes de la inquisicién contra el egofs-
mo.

' Cf. Niklas Luhmann, «Dig Autopoiesis des Bewusstseinss, en Selbsthematisierung und Selbstzeugnis: Be-
kenutnis und Gestindnis, ed. por Alois Haha y Volker Kapp, Francfort, 1987, pag. 64 sig.
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"zl como ahora lo entendemos, esa inquisicién no significarfa otra cosa que
una medida imprescindible para oscurecer la paradoja basal de que el santo no
deba saber que él es un santo, 0, por decirlo en términos técnicos, de que el re-
Jligioso «virtuoson al viejo estilo ~por emplear la desacertada expresion de Schleier-
macher— permanezca condenado a ocultarse a st mismo esa cualidad. Acaso la
mano derecha no tiene que saber lo que hace la izquierda, pero el cerebro, que
sabfa lo que hacia la mano izquierda, ha tenido siernpre también una vision de
las actividades de la mano derecha.

No obstante, los santos podian ser importunados por el demonio de su auto-
rrelacién sin que advirtiesen su presencia. Esto nos lo revela un pasaje de la se-
gunda biografia {de 1246-1247} sobre S. Francisco de Asis de Tomds de Celano;
seglin ese pasaje, tras una refriega entre los ciudadanos de Asis y Perugia, el jo-
ven, que adn no se habia «convertido», habria predicho con tono exaltado ante
su deprimido compariero de cdreel su propio futuro: €l no se sentia deprimi-
do, pues «llegard un momento en que todo el mundo me venerard como a un
santo».! Para evitar testimonios parecidos sobre ensofiaciones de carrera espi-
ritual, la tinica forma tolerable de pretender ser santo en vida era, dicho en pas-
sant, la reproduccién de los estigmas de las heridas del Salvador, siguiendo el
gran ejemplo de Francisco de Asis, al mostrar el status de santo al margen, en
cierto modo, de la autoconciencia del candidato, como un hecho objetivo de
Ia Pasién. La cuestién sobre la propia contribucion del estigmatizado en Ia pro-
duccién de esas marcas sagradas sigui6 siendo desde siempre un tema tabt en
los clrculos de devotos.?

Y Das Leben des heiligen Franziskus von Assisi, Beschrieben durch den Bruder Thomas von Celaro, Basilea,
1921, pag. 108 (txad, cast,; Vida segunda de San Francisco, tradl. de Leonardo Celaya, Biblioteca de Autores
Cristianos, 7* ed., Madrid, 1998}.

? Criticos cel milagro de los estigmas han planteado, rompiendo el tabt, la pregunta de cémo fas mar-
cas de las heridas aparecieron, tanto ¢n Francisce de Asls como en sus imitadores, en la palma de las manos
¥ no como seria histéricamente més correcte junto a los huesos del carpo, y responden: porque Francisco ha
imitado, 4 st vez, a los crucifijos pintados o esculpidos de su época, en los cuales hacta ya muchisimo tiem-
po que lo convencional era la representacién de los clavos hendides en la palma. Con ello no queda contes-
tada la pregunta de si las marcas de las heridas habian suzgido por un engafio piadeso, a consecuéncia de una
automaceracién, o bien se basaban en una accion autopldstica, fisiologicamente na explicable, del propio
cuerpe dei devoto. Partidazio de i primera version, en relacion con Francisce de Asis, es Christoph Tiircke,
que considera 2 este santo come ¢l més grande actor, o el més resuelto simulzdar, de la Edad Media. Cf. su
articulo wAskese und Perfarmance. Franziskus als Regisseur und Houptdarsteller seiner selbsts, en Die Neve
Rundschau, TV (2008), pag. 35 sig.

De forraa andloga, se decia que Ramakrishna, adorador de la Gran Madre, habia racibido de ella la gra-
cia de la menstruacion.



310 Il PROCEDIMIENTOS DE EXALTACION

Tan pronto como se entienda que el propio sujeto no es otra cosa que el
portador de una serie de ejercicios —desde el punto de vista pasivo, un agrega-
do de efectos de habitos individualizados, v, desde el punto de vista activo, un
centro de competencias, que toca todo el teclado de disposiciones que puedan
convocarse-, podrd admitirse tranquilamente de nuevo, con Nietzsche, algo
que durante milenios fue inexpresable: con frecuencia, el egoismo no es
mis que el infame pseudénimo de las mejores posibilidades humanas. Lo que
bajo la luz de la histeria de Ja humilitas aparece como una execrable y exacer-
bada relacién del yo consigo mismo, no serfa, la mayor parte de las veces, sino
el precio natural que hay que pagar por la concentracién en una prestacién que
resulta rara. ;De qué otra manera va a conseguir y mantener su nivel el virtuoso
si no es por la capacidad de evaluarse certeramente a si mismo y la categoria
de su arte? S6lo donde esa relacién consigo mismo da en vacio se puede hablar de
una préctica queé ha déscarrilado. En: tales casos nos encontramos mds con un
error que con un pecado, més con una malformacion que con una maldad, El
querer ser malo por pura maldad, que tanto destacan los autores teolégicos
~incluyendo la expresién agustiniana, frecuentemente citada, de incurvatio in
seipsurn— es probablemente tan rara como la santidad perfecta. Donde se po-
dria sospechar la existencia del egoismo, para condenarlo con fugaces proce-
dimientos gue lo declaran malo, es posible encontrar, si lo miramos con mas
detenimiento, la matriz de las virtudes mds destacadas. Si esto quedara paten-
te habria llegado el momento de que explicasen quienes se humillan qué pien-
san de lo excelente.




