
II
C A R A C T E R O L O G ÍA  DE LA T É C N IC A

uando se habla actualmente de técnica no podemos evitar
adoptar una posición, siendo ésta determinada siempre por 

una elección histórica, consciente o inconscientemente.
Siendo el fenómeno técnico una constante en la historia 

humana, ¿se da hoy algún factor nuevo? Dos posiciones muy defi­
nidas se dibujan aquí. Para unos, no existe hoy mejor novedad que 
en la edad de piedra. Fourastié pregunta en broma si los hombres 
prehistóricos que veían utilizar, por vez primera, una espada de 
bronce no se sentían tan amenazados como nosotros hoy por ¡a 
bomba atómica. La novedad técnica ha tenido siempre este carác­
ter sorprendente e inaceptable para los hombres. Es una fuente 
inagotable de trucos cinematográficos y de dibujos cómicos. Si 
hoy nos asustamos, obedecemos a una reacción ancestral, y no 
hay más razón para asustarse que la que hubo ante cualquier 
invento que data de milenios y que, como muy bien vemos, no ha 
destruido al hombre. La técnica actual ofrece los mismos caracte­
res que todas las técnicas precedentes; no debe, por tanto, asus­
tarnos un normal desarrollo de las mismas, aunque sea rápido y 
sorprendente.

Pero ante esta posición resueltamente optimista, otros opinan 
que estamos presenciando un fenómeno completamente nuevo; 
que no existe ninguna medida común entre el conjunto técnico 
actual y los fragmentos que trabajosamente podemos encontrar a 
lo largo de la historia para demostrar que siempre ha habido técni­
ca. Es un cambio completo, no solamente de medida (tamjpoco es 
una cuestión de punto de vista), sino también de naturaleza. Dicho 
de otra Forma, nos encontramos ahora en este paso anunciado por 
Marx y sobre todo por Engels: el cambio cualitativo como con-
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secuencia de un cambio cuantitativo. Esta afirmación, que para 
Engels se aplicaba a fenómenos físicos, la comprobamos ahora en 
el fenómeno sociológico: a partir de una determinada cantidad, el 
fenómeno, aun permaneciendo el mismo, no conserva la misma 
calidad, no es ya de la misma naturaleza.

Es imposible tomar partido de manera subjetiva y apriori ante 
estas dos tesis. Hay que examinar los caracteres de la técnica para 
saber si verdaderamente hay cambio. Pero, ¿qué caracteres? No los 
caracteres intrínsecos, ya que es evidente que éstos no cambian. 
Bajo esta perspectiva los partidarios de la primera posición tienen 
razón porque no deja de ser cierto que la operación mental, gracias 
a la cual Arquímedes construía una máquina de guerra, es la mis­
ma que la de cualquier ingeniero que perfecciona un motor. Es 
igualmente cierto que la misma clase de instinto empuja al hombre 
a lanzar una piedra colocada en el extremo de un palo o a construir 
una ametralladora. Es verdad que las leyes de propagación del 
invento técnico son las mismas, cualesquiera que sean los estados 
de la evolución de la técnica. Pero si se desea sinceramente dejar de 
decir perogrulladas, hay que admitir que estas identidades no 
prueban absolutamente nada.

Numerosos autores que han estudiado el problema de las téc­
nicas admiten una diferencia radical entre la situación tradicional y 
la nuestra. Ateniéndose a los caracteres intrínsecos, se establece la 
distinción entre las técnicas fundamentales, que «resumen todas las 
relaciones del hombre con su medio» (Ducassé), y las técnicas que 
proceden de la ciencia aplicada. El primer grupo está formado por 
técnicas que pocas veces son idénticas en sus métodos y sus for­
mas, pero que lo son, sin embargo, en cuanto a sus caracteres in­
trínsecos. Es el conjunto de las técnicas fundamentales que los so­
ciólogos estudian habitualmente —por ejemplo, Leroi-Gourhan— 
y que permitirían esclarecer sus leyes. Las técnicas primitivas no 
tienen realidad en sí mismas; son únicamente el intermediario entre 
el hombre y el medio.

Las técnicas surgidas de la ciencia aplicada datan del siglo xvm 
y caracterizan a nuestra civilización. El hecho novedoso es que su 
multiplicidad las hace cambiar literalmente de carácter; sin duda 
han nacido de principios antiguos, y parecen el fruto de una evo­
lución normal y lógica, sin embargo, no se trata exactamente del 
mismo fenómeno. En efecto, la técnica ha tomado cuerpo, se ha 
convertido en una realidad en sí misma. No es ya solamente medio
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e intermediario, sino objeto en sí, realidad independiente y con la 
que hay que contar.

Esta diferencia, frecuentemente admitida, no me parece, sin 
embargo, decisiva para caracterizar la singularidad de la situación 
técnica actual. Se puede, en efecto, impugnar este o aquel extremo, 
porque no se apoyan en una experiencia histórica profunda, y es a 
todas luces insuficiente afirmar que la técnica es una realidad en sí, 
por la experiencia que todos podemos tener de la desproporción 
entre nuestra técnica y las limitadas necesidades de nuestro cuerpo. 
Podemos, por tanto, retener esta diferenciación, pero sabiendo 
todo lo que tiene de incompleto, de no convincente.

No son los caracteres intrínsecos los que pueden revelarnos si 
algo ha cambiado o no, sino los caracteres de la relación existente 
entre el fenómeno técnico y la sociedad. Pongamos una compara­
ción muy simple: si un obús estalla, su explosión es normalmente 
siempre la misma; cincuenta obuses del mismo calibre que estallan 
tienen poco más o menos, desde el punto de vista físico y químico, 
los mismos caracteres objetivos. El ruido, la luz, la proyección de 
los resplandores, son aproximadamente idénticos. Puede afirmarse 
que los caracteres intrínsecos de las explosiones son iguales, pero 
si cuarenta y nueve obuses estallan en plena naturaleza, y el núme­
ro cincuenta en medio de un pelotón de soldados, no puede decir­
se que los resultados sean idénticos. Se ha establecido una relación 
que entraña un cambio. Pero para juzgar este cambio, no es el 
carácter intrínseco lo que debe examinarse, sino la relación. De la 
misma forma, para saber si ha habido para el hombre un cambio en 
la técnica actual en relación con la técnica prehistórica no deben 
valorarse los caracteres internos de la técnica, sino la situación de 
la técnica en la sociedad.

Ir más allá y buscar, por ejemplo, cuál podía ser la reacción 
psicológica de los hombres primitivos ante el invento técnico, es 
pura especulación. La pregunta de Fourastié no significa rigurosa­
mente nada. Las estructuras mentales cambian según los lugares y 
según los tiempos, y nosotros no podemos, en absoluto, colocar­
nos en la situación psicológica del hombre prehistórico. Para per­
manecer en los límites de lo cognoscible, es necesario atenerse a 
esta relación entre técnica y sociedad, que es suficientemente sig­
nificativa.
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I. La técnica en la civilización

Técnicas tradicionales y civilización 
¿Cuál era el lugar real de la técnica en las diversas civilizaciones 
que nos han precedido? Desde luego la mayor parte de ellas se ase­
mejan en este punto; pero no basta con decir que este lugar era res­
tringido; es necesario, además, intentar determinar sus caracteres 
precisos.

Primer carácter innegable: la técnica sólo se aplicaba a campos 
muy limitados, y campos cuyo número era también muy limitado 
dentro de la sociedad. Cuando se intenta clasificar las técnicas en el 
curso de la historia, encontramos principalmente las técnicas de 
producción, de guerra y de caza, de consumo (vestido, habitación, 
etc.), a las que nosotros hemos añadido la magia. Este conjunto nos 
parece a nosotros, modernos, considerable, y en verdad parece que 
corresponde a la totalidad de la vida humana. ¿Qué otra cosa hay 
en la vida, además de producir, consumir, combatir y mantener re­
laciones mágicas?... Pero es necesario aquí situar las cosas en pers­
pectiva.

En las sociedades llamadas primitivas, no cabe duda que toda 
la vida estaba encerrada en una red de técnicas mágicas. Su multi­
plicidad da a estos grupos un carácter de rigidez y de mecaniza­
ción. Ya hemos visto que la magia puede ser considerada como ori­
gen de las técnicas, pero el carácter primario de estas sociedades no 
es la consideración técnica, sino la consideración religiosa. Así 
pues, a pesar de este totalitarismo mágico no puede hablarse de un 
universo técnico. Además, la importancia de las técnicas va dismi­
nuyendo a medida que llegamos a las sociedades históricas. En este 
momento la vida del grupo es esencialmente no técnica, y si sub­
sisten las técnicas para la producción desaparecen, por el contrario, 
las formas mágicas que proporcionaban una técnica a las relaciones 
sociales, a los actos políticos y a la vida militar o jurídica. Todos 
estos aspectos dejan de obedecer a las técnicas para ser entregados 
a la espontaneidad social. El derecho, por ejemplo, que se expresa 
en costumbres, no tiene ningún carácter de rigor técnico, e incluso 
el Estado no es más que una fuerza que se manifiesta. Así pues, 
estas actividades pertenecerán más al campo de la actividad priva­
da, a manifestaciones pasajeras o de tradiciones, que al efecto de 
una voluntad técnica perseverante y de perfeccionamientos racio­
nales.
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Aun en las actividades que consideramos técnicas, no es siem­
pre este aspecto el que predomina en una colectividad en el traba­
jo o en la guerra. El fin económico, el esfuerzo técnico, son secun­
darios respecto al placer de estar juntos. «Antiguamente, cuando 
una familia de Nueva Inglaterra convocaba un “bee” (reunión para 
trabajos en común), era para todos uno de los momentos más agra­
dables del año. El trabajo apenas era más que un pretexto para reu­
nirse» (Homans, citado por Scott y Lynton). La actividad de rela­
ción y la relación humana predominan, con mucho, sobre el esque­
ma técnico y el deber de trabajar que son secundarios y movedizos.

El mundo social, en sentido propio, está exento, en realidad, 
de técnica; pero incluso en el plano de la vida individual la técnica 
ocupa un lugar mucho más limitado de lo que creemos. Pensamos 
que producir y consumir ocupaba toda la vida, porque juzgamos 
como hombres modernos.

Para el hombre primitivo, y durante mucho tiempo en la his­
toria, el trabajo es una condena, en modo alguno una virtud. Vale 
más abstenerse de consumir que trabajar mucho, y no debe traba­
jarse más que en la estricta medida necesaria para vivir. Se trabaja 
lo menos posible, y se acepta efectivamente un consumo restringi­
do (como entre los negros y los indostánicos), actitud muy fre­
cuente, que, evidentemente, restringe a la vez el campo de las téc­
nicas de producción y consumo. O bien se responde a esto me­
diante la esclavitud: en este caso una amplia parte de la población 
no trabaja, gracias al trabajo de una minoría de esclavos. Minoría, 
porque conviene no dejarse llevar por la hipnosis de la Roma 
imperial, de la Grecia de Pericles o de las Antillas en el siglo XVIii. 

En todas las civilizaciones que han utilizado la esclavitud, ésta ha 
sido la situación de una minoría.

Así, por un camino u otro, el tiempo en que se utilizan las téc­
nicas es escaso con relación al tiempo vacío dedicado al sueño, a la 
charla, a los juegos o a la meditación. Se trata de civilizaciones 
pobres; como corolario, las actividades técnicas tienen en ellas un 
lugar restringido. La técnica actúa en momentos limitados y preci­
sos de la vida humana absolutamente en todas las civilizaciones 
que han precedido a la nuestra: se comprende que no constituya un 
tema del que ocuparse, ni de preocupación.

Esta limitación viene confirmada por el hecho de que el hombre 
de épocas anteriores no tenía nuestra concepción sobre la importan­
cia de la técnica. Sin entrar en imposibles psicologías, es necesario
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reconocer que el hombre no ha supeditado jamás su suerte al pro­
greso técnico. Lo ha considerado siempre más como un instrumen­
to relativo que como un dios. Nunca ha esperado mucho de él. 
Tomaremos un ejemplo del admirable libro de Giedion que demues­
tra la poca importancia de la técnica para el hombre.

Es evidente que en nuestro tiempo no podemos pensar en el 
confort más que en el orden técnico. El confort es la sala de baño, 
los sillones pullman, el colchón neumático, el aire acondicionado, 
la lavadora, etc. Se trata principalmente de lo que evita el esfuerzo 
y permite el reposo, lo que hace que nos sintamos físicamente a 
gusto. Este confort está pues estrechamente relacionado con la 
vida material y se expresa mediante el perfeccionamiento del mobi­
liario y a través de la máquina.

Giedion demuestra que en la Edad Media también existía el 
confort, pero con una configuración y un contenido muy distintos. 
Se trataba de un sentimiento de orden estético y moral. El primer 
elemento de este confort era el espacio. El hombre busca la ampli­
tud, las grandes habitaciones, la posibilidad de moverse, de mirar 
lejos, de no toparse con los demás, preocupaciones ya totalmente 
extrañas a nuestra concepción.

Además, el confort consistía en una determinada disposición 
de este espacio, en su configuración. En la Edad Media una estan­
cia estaba «acabada» aun cuando no tuviera muebles: todo depen­
día de sus proporciones, de sus materiales y de su forma. El fin no 
era la comodidad, sino la atmósfera de la vida. El confort es el sello 
de la personalidad del hombre sobre el lugar en que habita. Ello 
explica, en parte, la extrema diversidad de las arquitecturas interio­
res de las casas de esta época. No se trata de capricho, sino de una 
adaptación muy sutil, y, cuando esta adaptación se realiza, el hom­
bre medieval se preocupará poco porque sus habitaciones tengan 
escasa calefacción o sus sillones de madera sean duros.

Este confort estrechamente ligado a la persona supone eviden­
temente, como la persona misma, la presencia de la muerte que 
influye también profundamente en la búsqueda del medio adecua­
do. El estudio de Giedion es a este respecto convincente. Así, aun 
para objetos que consideramos totalmente materiales, y, por tanto, 
de orden técnico, el hombre medieval no pensaba ni un solo ins­
tante que la técnica pudiese haber influido nada en él.

Segundo carácter: esta limitación de campos se intensifica si se 
tiene en cuenta la limitación de los medios técnicos empleados en
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ellos. No hay gran variedad de medios para obtener un resultado, 
y apenas se hace nada para perfeccionar estos medios. Por el con­
trario, parece que hubo una tendencia conscientemente maltusia­
na, que encontró su expansión, por ejemplo, en los reglamentos 
corporativos relativos a las herramientas o, en derecho romano, en 
el principio de economía de las formas. Se trata pues de una ten­
dencia a emplear hasta el fin los medios disponibles, evitando 
espontáneamente reemplazarlos o crear otros mientras los anti­
guos puedan utilizarse. De esta suerte, en la vida jurídica el princi­
pio de la economía de las formas conduce a crear el menor núme­
ro posible de instrumentos jurídicos; las leyes son raras, las insti­
tuciones también; y se despliegan tesoros de ingenio para que este 
pequeño número de medios produzca el máximo de resultados, 
utilizando ficciones, transposiciones, aplicaciones «a pari» y «a 
contrario», etc. Lo mismo ocurre en el campo industrial: la civili­
zación no se orienta hacia nuevas creaciones de instrumentos en 
repuesta a cada nueva necesidad, sino hacia la aplicación, cada vez 
más extensa, perfecta y refinada de los mismos medios.

Se trata, en efecto, de compensar, mediante la habilidad del 
obrero, la deficiencia de la herramienta. La investigación tiene por 
objetivo la habilidad, el truco del oficio, el golpe de vista, etc., 
todas las perfecciones humanas que pueden dar el máximo de efi­
cacia al modesto útil de que se dispone. Ciertamente, hay también 
aquí una técnica, pero no posee ninguno de los caracteres de la téc­
nica instrumental, ya que todo varía de un hombre a otro, según 
sus posibilidades, mientras que la técnica intenta precisamente eli­
minar esta variabilidad. Se comprende que la técnica por sí misma 
haya desempeñado un papel muy débil. El hombre que utiliza 
estos medios rudimentarios lo hace todo. Buscar el «acabado», el 
perfeccionamiento en el uso, la ingeniosidad en la aplicación, 
reemplaza por completo el buscar la herramienta nueva que per­
mitiría al hombre simplificar su trabajo, pero también le impediría 
perseguir ya la habilidad manual.

Hay aquí dos órdenes de tentativas absolutamente antitéticas: 
cuando se dispone de muchos instrumentos para satisfacer todas 
las necesidades, no es posible que el hombre tenga un conocimien­
to perfecto de cada uno y un uso refinado de ellos, ciencia por otra 
parte inútil, ya que es la perfección del instrumento lo que resuel­
ve la situación, y no la perfección del hombre. Ahora bien, hasta el 
siglo XVIII, todas las civilizaciones se han orientado hacia un per­
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feccionamiento en el manejo de las herramientas, pero muy poco 
hacia el perfeccionamiento de éstas. No obstante, es evidente que 
no puede hacerse una separación totalmente neta entre los dos 
movimientos: llegados a un cierto perfeccionamiento, el empleo de 
la herramienta, la habilidad manual, entrañan necesariamente un 
perfeccionamiento de la propia herramienta. Se trata de superar 
la fase de utilización total de la herramienta, modificándola. Por 
tanto, es indudable que los dos hechos se compenetran, pero el 
acento se pone sobre el hombre que la utiliza, y no sobre la cosa 
utilizada.

La mejora de los instrumentos, que procede esencialmente de 
un arte personal, se realiza de una forma absolutamente pragmáti­
ca: esto permite situar todas estas técnicas en la primera categoría 
que hemos establecido, en relación con otras muchas, en cuanto a 
sus caracteres intrínsecos. Un número pequeño de técnicas, no 
muy eficaces: he aquí lo que constatamos en estas civilizaciones, 
sean orientales u occidentales, entre el siglo X a. de JC. y el siglo X 
d. de JC.

Un tercer carácter de este mundo técnico anterior al si­
glo XVIII, es su localismo. Los grupos sociales son bastante fuertes 
y bastante cerrados: hay muy pocas comunicaciones entre ellos en 
el aspecto material, y menos aún en el aspecto espiritual. La técni­
ca se propaga lentamente. Desde luego, se dan ejemplos de estas 
propagaciones que no dejaremos de citar: los hyksos, que llevan la 
rueda a Egipto, las Cruzadas, etc. Sin embargo, se trata de algunos 
ejemplos únicos durante milenios, y de carácter accidental. En la 
inmensa mayoría de los casos, apenas hay transmisión. La imita­
ción se hace muy lentamente, se progresa con dificultad de un esta­
dio técnico a otro. Esto, que es cierto para las técnicas materiales, 
lo es mucho más para las técnicas inmateriales.

El arte griego sigue siendo griego para objetos industriales 
como la alfarería, a pesar de las imitaciones de los romanos. El 
derecho romano no se extiende fuera del mundo romano (mientras 
que el Código de Napoleón ha sido adoptado en Turquía y en Ja­
pón). Y  no hablemos de la magia... Permanece absolutamente 
secreta.

De este modo cada fenómeno técnico se encuentra, así, aislado 
del resto del movimiento. No se realizan transmisiones, y, de 
hecho, se trata de pesquisas, de tanteos infructuosos. Geográfica­
mente, se puede trazar el área de tal o cual técnica y seguir sus
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zonas de influencia, de imitación o de extensión. Nos enseña 
mucho observar la poca irradiación de la técnica.

En presencia de este hecho, la primera cuestión es conocer sus 
causas. La explicación es en realidad muy simple: la técnica perte­
nece al conjunto de una civilización, la cual está compuesta de ele­
mentos numerosos y diversificados. De elementos naturales, tem­
peratura y flora, clima y demografía; y de elementos artificiales, ya 
se trate del arte, de la técnica, del régimen político, etc., y en todos 
estos factores, que se combinan entre sí con arreglo a formas espe­
cíficas, la técnica aparece como un factor entre otros, unida a ellos 
y dependiente de ellos, tanto como ellos dependen de la técnica. 
Ésta pertenece a un todo que es esta sociedad determinada, y se 
desarrolla en función del coniunto y  siguiendo su suerte.

Al no ser una civilización intercambiable con otra, la técnica 
permanecía encerrada en este marco, y no podía convertirse en 
universal, lo mismo que la civilización a la que pertenecía. Geo­
gráficamente, no podía pues haber transmisión técnica porque la 
técnica no era una mercancía anónima, puesto que llevaba la 
Impronta de una civilización. Esto es mucho más que una simple 
barrera entre grupos sociales, porque la técnica sólo podía pasar de 
un grupo social a otro si ambos se encontraban en la misma fase de 
evolución de la civilización, y si se trataba de civilizaciones del 
mismo tipo.

En otros términos, la técnica no era en absoluto objetiva, sino 
subjetiva, respecto de la civilización.

Entonces se comprende así que esta técnica formando parte de 
un cuadro de vida determinado no evolucionase nunca de una 
manera autónoma2 sino al contrario, en dependencia de todo un 
conjunto de factores que debían cambiar con ella. No es acertado 
concebir el movimiento al modo demasiado simple del marxismo: 
primero, evolución de la técnica; después, alineamiento de los res­
tantes factores. Esta concepción, exacta para el siglo XIX. es falsa 
para el conjunto de la historia. Lo que se da realmente son co- 
variaciones, y los factores co-variantes con la técnica cambian 
según los tipos de civilización. Asociación de la técnica y del Esta­
do, entre los egipcios y los incas; de la técnica y la filosofía, en Chi­
na y en Grecia, por ejemplo. Con más precisión aún, Francastel ha 
demostrado cómo la técnica podía ser, en el siglo XV, por ejemplo, 
«absorbida y orientada por las artes». Se subordina a una visión 
plástica del mundo, que le impone a la vez límites y exigencias. Es
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entonces toda una «civilización bien provista de inventos técnicos, 
pero que, deliberadamente, ha resuelto utilizarlos sólo en la medi­
da en que le permitían realizar una construcción imaginativa».

Estamos pues en presencia de un complejo «arte técnico» en el 
que casi nunca encontramos la técnica en estado puro.

La consecuencia de este hecho, para la técnica, es una extrema 
diversidad de técnicas según los lugares, para alcanzar el mismo 
resultado. No hay tampoco comparación ni competencia entre 
estos diversos sistemas; no existe todavía esta definición: «The one 
best way in the world». Se trata del «best way» en un país deter­
minado. De ahí que armas y herramientas tengan forma muy dife­
rente, y las organizaciones sociales sean muy diversas.

No puede hablarse de la esclavitud en bloque ya que, por 
ejemplo, la esclavitud romana no tiene nada que ver con la esclavi­
tud germánica, ni ésta con la caldea. Con la misma palabra se habla 
de realidades distintas. Esta extrema diversidad le quita a la técni­
ca su carácter más decisivo. No hay ningún medio que se conside­
re absolutamente el mejor, eliminando a los demás por su eficacia. 
Tal diversidad ha hecho pensar en una especie de época de expe­
rimentación de la humanidad que tanteaba por encontrar un ca­
mino. Concepción falsa, pues parte de nuestra opinión moderna 
según la cual la fase actual es el más bello florón de la humanidad. 
En verdad, tal diversidad no se debe a tanteos, sino al hecho de que 
la técnica está imbricada en cada civilización.

Al lado de esta limitación en el espacio, observamos también 
una limitación en el tiempo. Hasta el siglo XVIII, las técnicas evolu­
cionan con mucha lentitud; el trabajo técnico es puramente prag­
mático, la investigación es empírica, las transmisiones son lentas y 
débiles. Son'necesarios siglos para la utilización de un invento (por 
ejemplo, el molino de agua), para el paso de un juego a su utiliza­
ción (por ejemplo, la pólvora, los autómatas), de una operación 
mágica a una operación económica (la cría de animales), o para el 
simple perfeccionamiento de un instrumento técnico (del arado 
primitivo al moderno, la collera de los caballos). Lo que acabamos 
de observar en las técnicas materiales es todavía más cierto para las 
técnicas abstractas, pues éstas, como hemos dicho, apenas se trans­
miten en el tiempo, de una civilización a la siguiente. Por esta 
razón debemos mantenernos un poco escépticos, o, en cualquier 
caso, muy prudentes, cuando se nos presenta la evolución de las 
técnicas como evolución de los inventos. Esos son siempre meras
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virtualidades. Nada prueba que por ellos exista verdaderamente 
técnica, es decir, aplicación generalizada. Así, en el siglo XVII pode­
mos hacer un amplio catálogo de inventos. Hay muchos... Debido 
a esto, se tiene la impresión de que el movimiento técnico era gran­
de. Es un error en el que caen, por ejemplo, Laloup y Nelis. No 
porque Pascal construya la máquina de calcular y Papin la olla de 
vapor, deja de ser cierto que hay apenas evolución técnica; y menos 
aún porque se haga un «prototipo» del oficio de tejer mecánico (de 
Gennes) o que se descubra el principio de la destilación del carbón 
(Clayeton). Como advierte muy juiciosamente Gille, «las máqui­
nas mejor descritas en la Enciclopedia del siglo XVIII, están quizá 
mejor concebidas, pero no suponen, sin embargo, una revolución 
respecto a las del siglo xv». La primera dificultad consiste en cons­
truir la máquina, en poner en marcha la técnica inventada. La 
segunda dificultad consiste en extenderla a toda la sociedad. Esto 
sólo puede hacerse muy lentamente.

Esta divergencia entre la invención y la técnica, que frena su 
desarrollo, es exactamente interpretada por Gille cuando escribe: 
«Hay discontinuidad del progreso técnico, pero verosímilmente 
existe continuidad de la investigación». Además muestra clara­
mente que el progreso técnico evoluciona siguiendo un ritmo dis­
continuo. «Está vinculado a los ritmos demográficos o económicos 
y a contradicciones internas». Esta discontinuidad aumenta más la 
lentitud de la evolución.

Esta lentitud en la evolución de las técnicas es un fenómeno 
constante en la historia del mundo. Incluso parece que ha habido 
muy pocas variaciones en esa constancia; no puede decirse que el 
movimiento sea uniforme, pero, aun en los períodos que parecen 
más fecundos, se comprueba que la evolución es todavía lenta (por 
ejemplo, el derecho romano, particularmente rico en el período 
clásico necesita, sin embargo, doscientos años para adoptar su for­
ma perfecta), o bien el número de inventos aplicados es netamente 
restringido (por ejemplo, el siglo XV, tan importante, nos ofrece no 
más de cuatro o cinco grandes aplicaciones técnicas). Consecuen­
cia normal de esta lentitud es una constante posibilidad de adapta­
ción al hombre. Aun sin buscarlo, incluso sin calcularlo, el hombre 
estaba siempre a la altura de sus técnicas, dominando su uso y sus 
influencias. Este dominio no era consecuencia de una adaptación 
del hombre a las técnicas, sino al contrario, de una sumisión de las 
técnicas al hombre. En estas condiciones la técnica no plantea al
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hombre ningún problema de adaptación, porque está precisamen­
te inserta en el cuadro de vida y de civilización, y evoluciona tan 
lentamente que no rebasa nunca la lenta evolución del hombre 
mismo. Sus progresos se conjugan tan perfectamente que el hom­
bre, en todos sus campos, está al nivel de sus técnicas; tanto desde 
el punto de vista físico (la vida del hombre no es alterada por las 
técnicas), como desde el punto de vista moral (su evolución no es 
influida por ellas), o desde el punto de vista psíquico. En todos los 
campos el influjo de las técnicas sobre el hombre es casi nulo, le 
permiten tal o cual progreso individual, le facilitan tal evolución, 
pero no le influyen nunca directamente. He aquí un factor de equi­
librio de la civilización, al mismo tiempo que de lentitud en la evo­
lución general.

Esta lentitud de evolución va acompañada también de una 
diversificación irracional de los modelos. La evolución de las téc­
nicas se produce merced a impulsos individuales, con gran canti­
dad de experiencias desordenadas. Existe un tipo determinado de 
instrumento, de institución, y en él se operan modificaciones inco­
herentes, que no son adaptaciones a partir de este tipo. Cuando se 
visita un museo de armas o de herramientas, nos quedamos estu­
pefactos al observar la extrema diversidad de formas de un mismo 
instrumento, en la misma época, en el mismo lugar. Así, la gran 
espada de los soldados suizos del siglo xvi, que representa un tipo 
preciso de arma, ofrece al menos nueve tipos (la espada de gancho, 
de adral, de doble puño, de hoja hexagonal, de flor de lis, acanala­
da, etc.). Esta diversidad es debida evidentemente a una fabricación 
artesanal, pero no se explica por una investigación de orden técni­
co: las modificaciones que se refieren a un tipo determinado no son 
ni el fruto de un cálculo ni el resultado de una voluntad técnica 
exclusiva. Nos encontramos con frecuencia en presencia de una 
preocupación estética. Importa subrayar que las operaciones técni­
cas, lo mismo que los instrumentos, estaban casi siempre unidos a 
una intención estética: no se concebía que un utensilio no fuese 
bello. En cuanto a la idea, frecuentemente hoy admitida gracias al 
triunfo de la eficacia, de que es bello lo que se adapta bien al uso, 
seguramente no era la que presidía las pesquisas estéticas en el 
pasado: no era esta belleza (por otra parte, innegable) la que perse­
guía el que grababa una espada de Toledo o esculpía un yugo. Por 
el contrario, resulta casi evidente que, con relación a un instru­
mento técnico, el propósito estético es un elemento de gratuidad,
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supone la introducción de la gratuidad y de la inutilidad en el apa­
rato eminentemente útil y eficaz.

Esta diversidad de formas estaba también manifiestamente 
condicionada por la vanagloria o el placer. Vanagloria del usuario, 
placer del artesano, que introducen cambios en el tipo clásico. Y, 
¿por qué no conceder igualmente un lugar a la fantasía pura que 
revelan casi todas las creaciones de Grecia o de la Edad Media?

Todo esto lleva a una modificación de lo que venía dado. Es 
evidente que el logro de una mayor eficacia actuaba también, pero 
como un factor entre otros. Se producían tanteos en las formas, y 
progresivamente algunas se estabilizaban, eran imitadas, ya por su 
perfección plástica, ya por su utilidad, y entonces se llegaba a la 
fijación de un nuevo tipo, derivado del precedente.

Esta diversidad de influencias, actuando en todos los instru­
mentos técnicos, explica, en parte, la lentitud del progreso en estos 
campos, así como la gran multiplicidad de formas. Obedecer a una 
diversidad de motivos, y no solamente a la razón, parece ser un 
factor importante de la vida humana. Cuando, en el siglo XIX, se 
llegó a la formación de una técnica exclusivamente racional, obe­
diente a la eficacia, se advirtió que se contrariaban no sólo hábitos, 
sino tendencias profundas del hombre. Y  se ha procurado reintro- 
ducir, por la puerta falsa, los factores estéticos y morales, indis­
pensables en la práctica. De ahí la creación absolutamente inaudita 
de algunos aspectos del estilo 1880: la herramienta con adornos 
industriales; las máquinas de coser tendrán flores de fundición, y 
los primeros tractores llevarán grabada una cabeza de buey... Vis­
ta la fealdad de tales adornos, el gasto que ello suponía pareció 
pronto inútil. Por otra parte, se seguía un falso camino. La máqui­
na se hace de tal manera precisa que sus formas deben ser riguro­
samente calculadas con arreglo al uso; se advierte que un adorno 
provoca un remolino de aire, descentra una articulación o modifi­
ca la velocidad o la precisión. En la actividad práctica no puede 
haber preocupación estética gratuita. Ambas se separan entonces y 
se constituye un estilo fundado en la idea de que la línea adaptada 
al uso es la más bella.

La misma evolución se da en las técnicas abstractas en su rela­
ción con la moral. Cualquier investigación económica o política 
estaba indisolublemente unida a una investigación ética. En el 
momento en que se percibe la independencia de la técnica econó­
mica, por ejemplo, se procura mantener artificialmente esta unión.
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Así, la sociedad es conducida por razones de pura técnica, pero al 
mismo tiempo, viendo que esto es contrario al hombre, vuelven a 
introducirse de manera perfectamente absurda todas las teorías 
morales deseables, ya se trate de los derechos del hombre, del pac­
to de la Sociedad de las Naciones, de la libertad o de la justicia. 
Todo esto no tiene más importancia que el parasol con faldas de la 
primera MacCormick. Cuando estas fiorituras morales obstaculi­
zan demasiado el progreso técnico, se prescinde de ellas más o 
menos rápidamente, guardando más o menos las formas, pero con 
igual determinación. Actualmente nos encontramos en esta fase.

La eliminación de estos factores de evolución y de diversifica­
ción de las técnicas ha llevado a una transformación del proceso de 
esta evolución. El progreso técnico solamente está condicionado 
por el cálculo de la eficiencia. La investigación no es ya de orden 
experimental, individual y artesanal, sino de orden abstracto, ma­
temático e industrial. Esto no quiere decir que el individuo no par­
ticipe en ella; al contrario, se progresa gracias a millares de expe­
riencias individuales. El individuo participa en la medida en que 
está sometido a la búsqueda de la eficiencia, en la medida en que 
reprime todas las tendencias, actualmente consideras como secun­
darias, de la estética, de la ética o de la fantasía. Sólo como repre­
sentante de una tendencia abstracta le es permitido al individuo 
participar en esta creación técnica, cada vez más independiente de 
él, cada vez más sometida a la ley del cálculo.

Durante mucho tiempo se ha creído que esta racionalización 
iba a reducir los tipos técnicos: en la medida en que, en efecto, se 
eliminan los factores de diversificación de que hemos hablado, 
parece que se debía llegar a tipos simples, precisos y menos nume­
rosos. Así, a finales del siglo xix, en los campos mecánico, médico 
o administrativo se disponía de instrumentos exactos, de los que se 
había excluido cualquier fantasía, cualquier elemento irracional, y, 
por consiguiente, eran poco numerosos. Pero cuanto más se pro­
gresa más se advierte que actúa otra causa de diversificación: para 
que un instrumento sea perfectamente eficaz, debe estar muy bien 
actaptado. Pero el Instrumento más racional no tiene en cuenta la 
extrema diversidad natural. En realidad, es incluso un carácter 
esencial de la técnica. Cada procedimiento origina un resultado 
específico, y sólo uno. «Del mismo modo que una palabra evoca 
una idea que ninguna otra puede expresar de la misma manera», 
dice con exactitud Perrin, de igual forma un procedimiento técni­
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co engendra un resultado determinado, aunque los métodos no 
son ni polivalentes, ni adaptables, ni intercambiables. Perrin lo 
demuestra minuciosamente en lo que se refiere a las técnicas jurí­
dicas. Pero es exacto también para las demás.

Podemos recordar el ejemplo bien conocido, citado por Latil, 
de la máquina más perfeccionada que hay para producir, de una 
sola vez, a partir de la fundición en bruto, cabezas de cilindro para 
motores de aviación. Tenía 28 m de longitud y había costado 
100.000 dólares. Pero desde el día en que el tipo de las cabezas de 
cilindro cambió, la maquina no servía para nada: «era inadaptable 
a un nuevo trabajo». Nos damos cuenta enseguida de que un siste­
ma jurídico, perfectamente razonable, puede funcionar en Francia, 
pero no en Turquía. Para una auténtica eficacia es necesario tener 
en cuenta no sólo el aspecto racional, sino también la ̂ adaptan'nn al 
medio. Es el gran esfuerzo de la adaptación técnica. El carro de 
asalto no será el mismo para un terreno montañoso que para otro 
pantanoso. Cuanto más eficaz y preciso sea el trabajo que tiene que 
realizar un instrumento, menos polivalente será. Así se produce 
una nueva diversificación de los aparatos técnicos, aunque por cau­
sas distintas a las que han actuado a lo largo de la historia: los apa­
ratos se diferenciarán según el uso, cada vez más especializado, que 
se exige de ellos.

Uno de los mejores ejemplos se encuentra sin duda en la avia­
ción. El avión se distingue por su uso: es «avión de...». Se tienen 
tipos extremadamente precisos, cada vez más diversificados, cuyo 
cuadro, para la aviación de guerra, es hoy el siguiente: hay actual­
mente en Francia cinco grandes categoría de aviones militares: el 
avión de bombardeo estratégico, el avión de bombardeo táctico, 
el avión de caza, el avión de reconocimiento y el avión de trans­
porte. La primera categoría se subdivide en avión de bombardeo 
efectivo y avión de alimentación en vuelo. La tercera en: avión de 
caza de día, aparato de todo tiempo, caza de interrupción, caza tác­
tico, caza de asalto y de acompañamiento. La cuarta, en avión de 
reconocimiento y avión de enlace de sector. La quinta, en avión 
de transporte de tropas y avión sanitario. Estamos, pues, en pre­
sencia de trece tipos de aparatos que presentan características muy 
diferentes entre sí, a consecuencia de adaptaciones técnicas cada 
vez más refinadas.

Por otra parte, podemos encontrar la misma preocupación en 
campos de mucha menor importancia. Un folleto publicitario



reciente de la más importante empresa del mundo de fabricación 
de aceite para engrase, ponía a disposición del cliente quince clases 
de lubricantes distintos, para automóviles solamente, cada uno de 
los cuales tiene un uso preciso, con cualidades específicas e igual­
mente necesarias...

En fin, un último carácter de las técnicas en este largo período 
de la historia, carácter que resulta de los precedentes, es la posibi­
lidad de elección que estaba reservada al hombre. Porque las técni­
cas estaban limitadas geográfica e históricamente, encontramos 
civilizaciones de tipos muy diferentes que podían subsistir. Encon­
tramos, sobre todo, un equilibrio entre dos grandes tipos de civili­
zación: la civilización activa, y la civilización pasiva. Esta distin­
ción es muy conocida. De un lado, grupos humanos que se han 
orientado hacia la explotación del suelo, hacia la guerra y la con­
quista, la expansión, en todas sus formas; de otro, grupos humanos 
vueltos hacia sí mismos, trabajando sólo lo preciso para mantener­
se, concentrados en sí mismos, que no se entregaban a ninguna 
expansión material; al contrario, elevaban barreras tanto más sóli­
das frente a todo lo que viniera del exterior, y desde el punto de 
vista espiritual, se caracterizaban por una actitud mística, es decir, 
deseando disolverse y desaparecer en el seno de la divinidad. Por 
otra parte, estos grupos humanos cambian, y tal grupo de civiliza­
ción, activo hasta un determinado momento, se convierte en pasi­
vo más tarde (como el pueblo tibetano, por ejemplo, que fue un 
pueblo conquistador y mágico hasta su conversión al budismo, y 
se convirtió enseguida en el pueblo más pasivo y más místico del 
mundo), o al contrario.

De todos modos, ambas formas coexisten y parecen necesarias 
par el equilibrio del mundo y del hombre. Hasta el siglo XIX la-téc­
nica no excluyó una de estas formas, y el hombre podía siempre 
abstraerse de la influencia técnica. Podía relacionarse con determi­
nado grupo de civilización e influir sobre su propio grupo. Desde 
luego, otras coacciones actuarán sobre el hombre, que no será libre 
respecto de su grupo, pero tales coacciones no son nunca decisivas 
ni tienen ningún carácter absoluto.

En realidad, lo mismo la cohesión sociológica, inconsciente, 
que el poder del Estado, son fuertemente contrabalanceados por la 
existencia de otros grupos vecinos, de otras solidaridades, y nada 
irrecusable obliga al hombre, porque no se había encontrado nada 
absolutamente mejor con relación a todo lo demás. En lo que con­
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cierne a Jas técnicas, hemos visto la diversidad de las formas y la len­
titud de la imitación, pero la acción del hombre es en ella decisiva. 
Cuando se llega al contacto de varias formas técnicas, el hombre eli­
ge en virtud de numerosas razones; la eficiencia no es más que una 
de ellas, como ha demostrado bien Deffontaines, por ejemplo.

Siempre ante diversas técnicas, el hombre encuadrado en una 
civilización de un determinado tipo, tiene libertad aun para rom­
per con ella y trazar su particular destino. No existen constriccio­
nes de las que no pueda deshacerse, porque no son técnicas. Así, en 
una civilización activa, dotada de un gran desarrollo técnico, el 
hombre ha podido siempre romper este lazo y llevar, por ejemplo, 
una vida mística y contemplativa. El hecho de que las técnicas 
estén a la altura del hombre, implica para éste la facultad de repu­
diarlas y prescindir de ellas. Tiene una posibilidad de elección, no 
sólo en cuanto a su vida interior, sino en cuanto a la forma de su 
vida, y puede, no obstante, vivir perfectamente; los elementos 
esenciales de su vida son protegidos y facilitados, más o menos 
liberalmente, por esta civilización, aunque se rechacen las formas. 
De este modo, en el Imperio romano, edad técnica en muchos as­
pectos, es posible aislarse, vivir, ya como anacoreta, ya como cam­
pesino, al margen de toda la evolución, y la fuerza técnica princi­
pal del Imperio, el derecho romano, será impotente ante esta deci­
sión que permite evitar el servicio militar y, en una medida muy 
amplia, escapar al impuesto y a las jurisdicciones imperiales.

Más evidente es la posible liberación respecto de las técnicas 
materiales.

Se reserva pues una zona de elección al precio de un mínimo 
esfuerzo, que es más una decisión y una toma de conciencia que 
otra cosa, porque el peso material de las técnicas no es sobrehu­
mano.

Este hecho, que resulta de los diversos caracteres que hemos 
visto, aparece como uno de los factores de evolución y revolución 
más importantes de la historia.

La evolución no es una lógica de los descubrimientos ni un 
progreso fatal de las técnicas, sino una interacción de la eficacia téc­
nica y de la decisión eficaz del hombre frente a ella. Cuando uno de 
los factores desaparece, el estancamiento social y humano es for­
zoso. Así ocurre entre los negros de África, cuando la técnica es (o 
se vuelve) larvaria y poco eficiente.

En cuanto a la otra hipótesis, ya la estamos viviendo.
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Los caracteres nuevos 
Los caracteres de la relación entre técnica, sociedad e individuo, 
que hemos analizado, creemos que son comunes a todas las civili­
zaciones anteriores al siglo xvill. Históricamente son poco discu­
tibles. Un rápido examen de la cuestión permite advertir que todos 
estos caracteres han desaparecido en el mundo moderno. La rela­
ción ya no es la misma.

No presenta ninguno de los aspectos constantes reconocidos 
hasta aquí. Pero esto no basta para caracterizar el actual fenómeno 
técnico. Sería situarlo negativamente, y este fenómeno es perfecta­
mente positivo, es decir, que ofrece caracteres positivos peculiares. 
Los antiguos caracteres de la técnica han desaparecido para dar 
paso a otros nuevos, de tal forma que el fenómeno técnico actual 
no tiene casi nada en común con el fenómeno técnico vigente has­
ta los tiempos modernos. No insistiremos en la demostración 
negativa, la desaparición de los caracteres tradicionales. Esto ofre­
cería un aspecto artificial y didáctico, difícilmente sostenible. In­
dicaremos sumariamente, pues, que, en nuestra civilización, la téc­
nica no está limitada por nada: se extiende a todos los campos y 
abarca toda la actividad y todas las actividades del hombre. Ha ori­
ginado una multiplicación ilimitada de los medios, perfeccionando 
indefinidamente los instrumentos de que el hombre puede servir­
se, poniendo a su disposición una variedad casi innumerable de in­
termediarios y de auxiliares.

Ha adquirido una extensión geográfica tal que abarca el mun­
do entero. Evoluciona con tal rapidez que desconcierta no sólo al 
hombre de la calle, sino al mismo técnico, y plantea problemas 
siempre nuevos y cada vez más agudos a las agrupaciones huma­
nas. Y  esta técnica, que se ha vuelto perfectamente objetiva, que se 
transmite como una cosa, cualquiera que sea el medio o el país, 
conduce a la unidad de la civilización. Por consiguiente, tenemos 
así la contrapartida de los caracteres anteriores, pero no conviene 
detenerse en ellos; por el contrario, debemos examinar cuidadosa­
mente los caracteres positivos de la técnica actual.

Entre los caracteres esenciales del fenómeno técnico hay dos 
sobre los cuales no insistiremos porgue son evidentes; son, en 
general, los únicos que subrayan los «buenos autores».

El primer carácter evidente es el de la racionalidad. Desde 
cualquier aspecto que se considere la técnica, cualquiera que sea el 
campo al que se aplique, nos encontramos en presencia de un pro­
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ceso racional. Ella tiende a someter al mecanismo lo que pertenece 
a la espontaneidad o a lo irracional. Esta racionalidad, que se 
observa especialmente en los hechos de racionalización, de divi­
sión del trabajo, de creación de estándares o de normas de produc­
ción, implica, en realidad, dos movimientos. En primer lugar la 
intervención, en cualquier operación, de un «discurso», en las dos 
acepciones que esta palabra pueda tomar (de un lado, la interven­
ción de una reflexión voluntaria; de otro, la intervención de 
medios, entre un término y otro). Esto excluye la espontaneidad y 
la creación personal. El otro aspecto de este movimiento consiste 
en reducir el discurso a su sola dimensión lógica. Cualquier inter­
vención de la técnica es, en efecto, una reducción al esquema lógi­
co de los hechos, de las pulsiones, de los fenómenos, los medios y 
los instrumentos.

El segundo carácter es la artificialidad. Técnica se opone a 
naturaleza. Arte, artificio, artificial: la técnica como arte es creado­
ra de un sistema artificial. No hay aquí ningún juicio. Simple cons­
tatación: los medios de que el hombre dispone en función de la téc­
nica son medios artificiales, y, por ello, carece de valor la compara­
ción propuesta por Mounier entre la máquina y el cuerpo humano.
Y  el mundo, constituido por la acumulación progresiva de medios 
técnicos, presenta el mismo carácter: es un mundo artificial, por 
tanto, radicalmente distinto del mundo natural. Destruye, elimina 
6 subordina este mundo natural, pero no le permite ni recons­
truirse ni entrar en simbiosis con él. Ambos obedecen a imperati­
vos y a ordenamientos diferentes, a leyes sin medida común. No es 
Un azar que la hidroelectricidad capte las cascadas y las obligue a ir 
por conductos cerrados: de la misma manera, el medio técnico 
absorbe el medio natural. Nos encaminamos rápidamente hacia el 
momento en que ya no dispondremos de medio natural. No olvi­
demos que la noche desaparecerá cuando hayan tenido éxito las 
investigaciones dedicadas a fabricar «auroras boreales» artificiales. 
Entonces será de día sin interrupción en todo el planeta...

Me limito a estas indicaciones sumarias, dada la trivialidad de 
íales caracteres. En cambio, estoy obligado a desarrollar más am­
pliamente los siguientes: el automatismo, el autocreamiento, la in­
divisibilidad, el universalismo y la autonomía.
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II. Caracteres de la técnica moderna

Automatismo de la elección técnica 
«The one best way»: a esto corresponde exactamente nuestra téc­
nica. Cuando todo ha sido medido, calculado, cuando el método 
concreto es, desde el punto de vista intelectual, satisfactorio, y 
cuando desde el punto de vista práctico se muestra eficiente, más 
eficiente que todos los demás medios empleados hasta aquí o que 
compiten con él en el mismo momento, la dirección técnica se 
decide por sí misma. El automatismo es el resultado de que la 
orientación y la elección técnica se efectúan por sí solas.

Entre 3 o 4 no hay, propiamente hablando, elección en cuanto 
a la magnitud: 4 es mayor que 3. Esto no depende de nadie; nadie 
puede cambiarlo, ni decir lo contrario, ni escapar a ello personal­
mente. La decisión, en cuanto a la técnica, es actualmente del mis­
mo orden. No hay elección entre dos métodos técnicos: uno se 
impone fatalmente, porque sus resultados se cuentan, se miden, se 
ven y son indiscutibles.

La operación quirúrgica que antes no podía hacerse y que aho­
ra se hace, no es discutible, no es objeto de una elección: simple­
mente es. Tenemos aquí el primer aspecto del automatismo técni­
co: ahora es la técnica la que elige «ipso facto», sin remisión, sin 
discusión posible entre los medios que se pueden utilizar. El hom­
bre no es ya en absoluto el agente que elige. Que no se diga que él 
es el agente del progreso técnico (ésta es una cuestión que exami­
naremos después) y que aun elige entre las técnicas posibles. En 
realidad, no es así: el hombre es un aparato registrador de los efec­
tos, de los resultados obtenidos por las diversas técnicas, y ésta no 
es una elección por motivos complejos y, de alguna manera, huma­
nos; sólo se decide por lo que da el máximo de eficiencia. Esto no 
es una elección, no importa qué máquina pueda efectuar la misma 
operación. Y  si el hombre parece todavía elegir abandonando tal 
método aunque sea excelente desde un punto de vista, es sólo por­
que profundiza el análisis de los resultados y comprueba que, des­
de otros puntos de vista este método es menos eficiente: por ejem­
plo, las tentativas de desconcentración de las grandes fábricas des­
pués de haberlas querido concentrar al máximo, o también el 
abandono de los sistemas de récords de producción en aras de una 
productividad per cápita menor pero más constante. Siempre se 
trata sólo de perfeccionar el método en su sentido propio.
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La peor reprobación que puede hacer nuestro mundo moder­
no es precisamente decir que tal persona o tal sistema obstaculiza 
este automatismo técnico.

Cuando un secretario sindicalista dice: «En período de rece­
sión, la productividad es una calamidad social», tal declaración ori­
gina un tumulto de protestas y de condenas porque equivale a 
anteponer un juicio personal a la evidencia técnica: puesto que 
puede producirse, es necesario producir. Puesto que la máquina 
puede dar tal resultado, es necesario utilizarla y es criminal no 
hacerlo; criminal y antisocial. Este automatismo técnico no puede 
ser juzgado ni puesto en duda. Es necesario utilizar el procedi­
miento más reciente, el más eficaz, el más técnico.

Esta es la crítica fundamental contra el régimen capitalista que 
hace el comunismo: el capitalismo financiero frena el progreso téc­
nico cuando éste no produce beneficios, o lo provoca para reser­
varse su monopolio. Sea como fuere, es un progreso técnico por 
razones que no tienen nada que ver con la técnica (Rubinstein), y 
esto es lo criticable; éste es el punto de superioridad del comunis­
mo, que adopta todos los progresos técnicos, puesto que el régi­
men comunista marcha en el mismo sentido que el progreso técni­
co. Rubinstein concluye su estudio diciendo que tal progreso es en 
la URSS la meta de todos los esfuerzos, precisamente porque pue­
de dejarse actuar al automatismo técnico sin frenarlo de ningún 
modo.

A este análisis de Rubinstein se añade otro, tradicional, que va 
en la misma dirección. Este estudio ha sido seriamente realizado 
por Veblen; existe un conflicto entre los «negocios» y la máquina. 
La inversión financiera, que inicialmente acelera la invención, pro­
longa ahora la inercia técnica. El capitalismo no deja actuar al 
automatismo técnico, el cual exige que un método más eficiente o 
una máquina más rápida reemplacen automáticamente, «ipso fac­
to», al método o a la máquina anteriores. Y  no la deja actuar, no 
sólo porque el capitalismo subordina la técnica a fines muy distin­
tos a ella, lo cual es inadmisible, sino también porque es incapaz de 
absorber este progreso técnico: el reemplazo de las máquinas si­
guiendo el ritmo de la invención técnica es absolutamente imposi­
ble para una empresa capitalista, porque antes de amortizar una 
máquina ya han salido otras nuevas y porque, cuanto más perfec­
cionadas están las máquinas, y, por consiguiente, más eficaces son, 
cuestan más caras.
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Seguir el automatismo técnico equivaldría a la quiebra de los 
negocios capitalistas. La reacción capitalista es bien conocida: se 
compran las patentes de las nuevas máquinas y no se ponen nunca 
en uso. En ocasiones, como ocurrió en 1932 en la más importante 
fábrica inglesa de cristal y vidrio, se compran máquinas ya en fun­
cionamiento y se destruyen. El régimen capitalista tampoco puede, 
en el plano económico y social, seguir el automatismo técnico por­
que es incapaz de llevar a la práctica un sistema de distribución de 
los productos que permita absorber todo aquello que la técnica per­
mite producir. Se ve necesariamente abocado a las crisis de so­
breproducción; de igual modo, no puede utilizar la mano de obra 
liberada por todo el progreso técnico: de ahí la crisis de desempleo.

Así volvemos al viejo esquema de Marx: lo que pone en peli­
gro al régimen capitalista, lo que asegura su desaparición, es este 
automatismo técnico que exige que todo se ordene en relación con 
él. Esta crítica, exacta, revela dos cosas: en primer lugar, que noso­
tros tenemos razón al hablar de automatismo. Si la situación del 
capitalismo es la antes descrita es porque el progreso técnico actúa 
automáticamente, porque la elección de los procedimientos no está 
al alcance del hombre, sino que, por el contrario, se efectúa como 
un proceso mecánico. Y  nada puede, en definitiva, impedirlo. El 
capitalismo, con todo su poderío, será triturado por este automa­
tismo. Por otra parte, para los hombres de nuestro tiempo este 
automatismo es justo y bueno. Si el comunismo se sirve de esta crí­
tica como un trampolín de propaganda es porque a los ojos de los 
hombres de hoy se trata de una crítica válida. La crítica es válida 
porque hoy puede ponerse en duda todo, Dios incluido, excepto el 
progreso técnico. No hay más qué maravillarse ante este mecanis­
mo que funciona tan bien, y, según parece, incansablemente; pero, 
sobre todo, no conviene poner las manos en él. No debe impedir­
se el automatismo, y precisamente por esto es por lo que el pro­
greso se convierte en automático: cuando el hombre renuncia a 
controlarlo y a intervenir en él para decidir por sí mismo.

Acabamos de ver el primer aspecto de este automatismo. En el 
interior del círculo técnico, la elección entre los procedimientos, 
el maquinismo, las organizaciones o las recetas, se efectúa automá­
ticamente. El hombre es desposeído de su capacidad de elección y 
está satisfecho de ello. Lo acepta, dando la razón a la técnica.

Examinemos ahora el segundo aspecto del automatismo. 
Cuando salimos del campo propiamente técnico, encontramos
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todo un conjunto de medios no técnicos; respecto a ellos actúa una 
especie de eliminación previa.

Los diversos sistemas técnicos han invadido hasta tal punto 
todos los campos, que entran en contacto en todas partes con los 
modos de vida que anteriormente no eran técnicos; la vida huma­
na, en su conjunto, no estaba inundada por las técnicas y permitía 
actividades no reguladas racional o sistemáticamente. Ahora, el 
encuentro entre las actividades espontáneas y la técnica resulta 
catastrófico para las primeras.

La actividad técnica elimina automáticamente, sin que inter­
venga en tal sentido esfuerzo ni voluntad directora, cualquier acti­
vidad no técnica, o la transforma en actividad técnica.

Desde el punto de vista que más interesa al hombre moderno, 
el del rendimiento, cualquier actividad técnica es superior a cual­
quier actividad no técnica, al proponerse el mismo fin por esta for­
ma de acción. En consecuencia, la actividad no técnica es conside­
rada como inferior. Así la «política», de la que se decía que es un 
arte, que está hecha de sagacidad, de intenciones, de una especie de 
habilidad, que exige genio —en resumen, cualidades individua­
les—, aparece como entregada al azar. Es necesario suprimir el 
azar. Hay que estar seguro de los resultados que se van a obtener, 
es preciso eliminar el factor de imprevisión que es la mayor o 
menor habilidad de un hombre. Conviene establecer reglas para 
este juego especialmente cambiante y estar seguro del resultado. La 
dificultad es grande, pero, sin duda, no mayor que la utilización de 
la energía atómica.

Lenin instituyó la técnica política. No llegó a formular de una 
vez por todas sus principios, pero alcanzó, desde el primer mo­
mento, el doble resultado siguiente: por una parte, un político me­
diocre, aplicando esta «manera de hacer», puede obtener una bue­
na política media, evitar las catástrofes y asegurar una línea cohe­
rente. Por otra parte, el método afirma su superioridad respecto de 
una política no técnica. Un resultado igual se adquiere con gran 
ahorro de gastos y de medios.

En el plano militar, la técnica aplicada por Hitler (pues se tra­
taba de una técnica, y en manera alguna del fruto del genio, que era 
el caso de Napoleón, aunque es verdad que encontrar una técnica 
para la guerra o para la política es genial) le permitió no sólo obte­
ner éxitos, lo cual no fue un resultado forzoso y directo de su téc­
nica, sino, lo que es mucho más importante, resistir tres años con­
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tra un adversario cinco veces superior en todos los campos: núme­
ro de hombres, número de armas, potencia económica. Esta capa­
cidad de resistencia fue efecto de la notable técnica militar y de la 
estrecha relación que existía entre nación y ejército.

De igual manera, la técnica política leninista permite obtener 
éxito sobre todas las demás formas políticas, aunque éstas puedan 
movilizar potencias infinitamente superiores. Ante el agobio de 
enormes máquinas politicoeconómicas, retrocederá progresiva­
mente el impulso leninista ¡Enormes máquinas!... A esta técnica 
política sólo puede oponerse otra técnica política. Y  como la téc­
nica política americana, por ejemplo, es muy inferior, necesita un 
gasto de medios mucho mayor.

«Enorme máquina» quiere decir que el punto en que se inser­
tan las técnicas se convierte en un punto de partida. El medio en 
que penetra una técnica se convierte íntegramente y con frecuen­
cia, de un modo instantáneo, en un medio técnico. En presencia de 
un resultado que se ha de obtener, no hay elección posible entre el 
medio técnico y el medio no técnico, fundado éste en la fantasía, ya 
en cualidades individuales o en una tradición.

Nada puede competir con el medio técnico.
La elección está hecha a prion. Ni el hombre ni el grupo pue­

den escoger un camino que no sea un camino técnico; están colo­
cados frente a este simple dilema: o deciden salvaguardar su liber­
tad de elección y usar el medio tradicional o personal, moral o 
empírico, y entonces entran en competencia con un poder contra 
el cual no hay defensa eficaz porque sus medios carecen de eficacia 
y serán ahogados o eliminados, y ellos mismos serán vencidos, o 
bien deciden aceptar la necesidad técnica; entonces vencerán, pero 
quedarán sometidos, de modo irremediable, a la esclavitud técnica.

Por consiguiente, no hay en absoluto ninguna libertad de elec­
ción. Actualmente nos encontramos en la fase de la evolución his­
tórica que elimina todo lo que no es técnico.

El desafío dirigido a un país, a un hombre, a un sistema, es hoy 
únicamente un desafío técnico. A una potencia técnica sólo puede 
oponerse otra potencia técnica. El resto es barrido. Tchakotine lo 
recuerda constantemente. ¿Qué podemos oponer a los atentados 
psicológicos de la propaganda ? Es inútil recurrir a la cultura o a la 
religión; es inútil educar al pueblo. Unicamente la propaganda 
puede responder a la propaganda, y la violencia psicológica, a la 
violencia psicológica. Hitler lo había formulado antes que él: «Esta
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táctica, que se basa en una justa valoración de las debilidades hu­
manas, debe conducir casi matemáticamente al éxito si el partido 
contrario no aprende a combatir los gases asfixiantes con los gases 
asfixiantes» (Mein Kampf).

El carácter exclusivo de la técnica nos da una de las razones de 
su progreso fulminante. Hoy sólo tiene un lugar en la vida el hom­
bre que sea técnico. Cualquier colectividad sólo puede resistir a las 
presiones del medio ambiente utilizando técnicas. Poseer la res­
puesta técnica es actualmente una cuestión de vida o muerte para 
todos. Porque no hay en el mundo poder equivalente.

Este fenómeno actual ¿se mantendrá o, por el contrario, se 
debilitará y se amortiguará? Es difícil predecirlo. No es éste el 
lugar oportuno. Sin duda, la técnica tiene límites. Pero cuando ha­
ya alcanzado estos límites  ̂ ¿existirá algo fuera de ella? Sus límites 
están presupuestos por su objetivo y su método; pero, ¿no llegará 
ella a minar todo lo que no es ella misma? Es decir* fuera de su 
círculo preciso y limitado (cuán amplio, sin embargo) ¿queda algo 
todavía? Contestaremos a tal pregunta a lo largo de este libro. Pero 
conviene pensar, desde ahora, que en el interior del círculo técnico 
ninguna otra cosa puede subsistir, ya que su propio movimiento, 
como demuestra Jünger, su movimiento que no puede ser deteni­
do, camina hacia la perfección. En tanto que esta perfección no 
haya sido adquirida, la técnica avanza, eliminando cuanto es menos 
fuerte que ella. Y  cuando haya recibido plena satisfacción, cuando 
haya cumplido su vocación, sólo quedará ella. Se revela, así, como 
destructora y creadora al mismo tiempo, sin que se quiera ni se 
pueda dominarla.

Autocre cimiento 
El autocrecimiento recubre también dos fenómenos.

Actualmente la técnica ha alcanzado tal grado de evolución que 
se transforma y progresa casi sin intervención decisiva del hombre. 
Podría decirse, por otra parte, que todos los hombres de nuestro 
tiempo están de tal manera apasionados por la técnica, de tal modo 
seguros de su superioridad y de tal manera sumergidos en el medio 
técnico, que todos, sin excepción, están orientados hacia el progre­
so técnico, en el cual trabajan todos y que en cualquier oficio bus­
can el perfeccionamiento técnico y por consiguiente la técnica pro­
gresa en realidad a consecuencia de este esfuerzo común. Las dos 
cosas vienen a ser lo mismo. Vincent analiza muy sagazmente la



multitud de factores que intervienen de manera ínfima en el pro­
greso técnico: el consumidor, la acumulación de capital, las oficinas 
de estudios y los laboratorios, la organización de la producción, 
que obra «en cierto modo mecánicamente»... y el progreso técnico 
parece entonces ser «la resultante» de todos estos factores.

Es cierto que, por un lado, la técnica progresa mediante mi­
núsculos perfeccionamientos que se suman indefinidamente hasta 
formar una montón de condiciones nuevas que permiten un paso 
decisivo. Pero, por otro lado, también es verdad que la parte de 
invención del hombre es extremadamente reducida; no es el hom­
bre de genio quien descubre algo, no es la visión fulgurante de 
Newton lo decisivo, sino esta suma anónima de las condiciones 
que hacen posible el salto hacia delante. Cuando se dan todas las 
condiciones necesarias, una mínima intervención del hombre bas­
ta para producir un progreso importante. Casi podría decirse que, 
en esta fase de la evolución de un problema técnico, cualquiera que 
se hiciese cargo del problema encontraría la solución.

Es bien conocido el ejemplo de la máquina de vapor y de sus 
múltiples retoques sucesivos. Pero es mucho más cierto aún, ac­
tualmente, en todos los campos técnicos.

La adición de detalles que perfeccionan el conjunto es mucho 
más decisiva que la intervención del hombre que, juntando todos 
los datos nuevos, añade a ellos un elemento que transforma la 
situación y hace surgir entonces una máquina o un método espec­
tacular que llevará su nombre.

Así ocurre en el campo pedagógico. Después de las indicacio­
nes dadas por los iniciadores, ya sea Decroly o Montessori, las 
constataciones de millares de pedagogos son las que alimentan sin 
cesar el mejoramiento de la técnica; de hecho, los sistemas se trans­
forman completamente por influencia de la práctica, sin que nos 
demos cuenta de ello exactamente. Esta importancia del descubri­
miento Je detalles es además utilizada en las fábricas precisamente 
para hacer interesante el trabajo al obrero. Se exige de éste no sólo 
que utilice la máquina que tiene a su disposición, sino que la estu­
die para encontrar sus defectos en la práctica, que busque los reme­
dios que podrían corregir sus defectos, y también cómo podría 
mejorarse su rendimiento. Así, se dispone de un «buzón», donde 
los obreros pueden depositar sus proyectos y planes de perfeccio­
namiento. Es esta investigación, anónima y colectiva, la que hace 
progresar las técnicas, con un ritmo análogo en casi todas partes.
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Hay aquí un resultado sorprendente del autocrecimiento: 
comprobamos que las invenciones técnicas se producen idéntica y 
simultáneamente en muchos países, y en la medida en que la cien­
cia adopta un giro cada vez más técnico (los descubrimientos cien­
tíficos son, en realidad, impuestos por la técnica) estos descubri­
mientos se producen en todas partes al mismo tiempo.

La desintegración del átomo y la bomba atómica son muy ca­
racterísticos a este respecto. En Alemania, en Noruega, en 
la URSS, en Estados Unidos y en Francia las investigaciones ha­
bían llegado al mismo punto, poco más o menos, en 1939. Y  fue­
ron las circunstancia que alteraron la evolución técnica las que 
dieron la superioridad a Estados Unidos: invasión de Noruega y 
de Francia, derrumbamiento de Alemania a los pocos meses de su 
descubrimiento, falta de medios y materias primas, según parece, 
en la URSS. Lo que es cierto para las invenciones científicas lo es 
mucho más para las invenciones técnicas.

Ya que cuanto más avanzado está el uso de la técnica, más 
material exige, ya sea en número de hombres, en materias primas o 
en complejidad de las máquinas, siendo esto también una caracte­
rística de esta evolución.

Para utilizar las técnicas al máximo es necesario que el país sea 
rico, y la técnica centuplicará esta riqueza. También aquí hay un 
elemento de este autocrecimiento.

Pero hemos de justificar este término que parece quedar im­
pugnado por todo lo que acabamos de decir. En efecto, si es el 
esfuerzo conjugado de millares de técnicos aportando cada uno su 
contribución lo que garantiza el progreso de la técnica, no puede 
hablarse de autocrecimiento; pero hay un segundo aspecto de la 
cuestión que debemos aclarar antes de decidir sobre este punto. 
Hay un crecimiento automático (es decir no calculado, no queri­
do, no escogido) de todo lo concerniente a la técnica —incluso en 
los hombres, así, estadísticamente: el número de «sabios» y de téc­
nicos se ha doblado cada diez años durante un siglo y medio ¡Esto 
se hace... por sí mismo!

En realidad, la técnica se engendra a sí misma. Cuando apare­
ce una nueva forma técnica, permite que aparezcan otras y las con­
diciona. Para poner un ejemplo muy simple y elemental, diremos 
que el motor de explosión ha permitido y condicionado la técnica 
del automóvil, que el motor de combustión interna ha condiciona­
do las técnicas del submarino, etc. De igual manera, cuando se des­
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cubre un procedimiento técnico se ve que puede aplicarse a otros 
muchos campos que aquel para el que había sido inventado. Fue así 
como se inventaron las técnicas de la investigación operacional 
para tomar determinadas decisiones militares. Pero enseguida se 
vio que esto podía aplicarse en cualquier lugar donde debía tomar­
se una decisión. Como dice un especialista de estas técnicas (Bara- 
ché), «la naturaleza misma de los problemas era secundaria, ya que 
los métodos y las técnicas empleados tenían un alcance general». 
Lo mismo sucede con las técnicas de organización. Hay pues aquí 
un autocrecimiento de los campos de aplicación.

Indiquemos enseguida que esto no significa un crecimiento 
infinito o indefinido de la técnica. No entro aquí en el terreno de 
los pronósticos, si bien creo que son extraordinariamente refuta­
das por los hechos las previsiones de los que anuncian la debilita­
ción del progreso técnico. Ya se trate, por ejemplo, de Mumford 
declarando que la era del progreso mecánico toca a su fin, o de 
Clark anunciando el paso de las actividades secundarias (mecáni­
cas) a las actividades terciarias, dan prueba de una peligrosa segu­
ridad.

Mumford muestra que algunos de nuestros inventos no pue­
den perfeccionarse más, que el campo posible de la actividad mecá­
nica no puede extenderse; el progreso mecánico está limitado por 
la naturaleza del mundo físico. Esto es exacto, pero estamos muy 
lejos de conocer las posibilidades totales de este-mundo físico.

Y después de que Mumford escribiera eso, hace quince años, 
se ha puesto en acción el servomotor, el radar, la desintegración 
atómica. Es evidente que el aumento de las máquinas no puede ser 
ilimitado, pero para no poner nuestra esperanza en un pretendido 
estancamiento, basta que tal progreso dure todavía un siglo.

Lo que es cierto en las técnicas mecánicas lo es también en las 
económicas. Hay que dar plenamente la razón a Dupriez, cuando 
demuestra el error de los partidarios del estancamiento, por ejem­
plo, de Wolf al expresarse así: «La ley del límite del desarrollo téc­
nico-económico reside en el hecho de que el progreso de lo pasa­
do cierra el camino al progreso futuro; es decir, que para el pro­
greso de lo venidero no queda, en cualquier caso, más que un 
margen, que sólo es una fracción, hasta una pequeña fracción, del 
progreso precedente». La demostración del error contenido en tal 
afirmación me parece convincente, y me limito a remitir al lector a 
la obra de Dupriez.
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Por otra parte, Mumford muestra, y en otra perspectiva es 
también la opinión de Clark, que la mejor organización tenderá a 
reducir el uso de algunas máquinas. Esto es rigurosamente cierto.

Pero esta mejor organización es precisamente la técnica mis­
ma. Además, ésta contiene también su elemento mecánico. Y cuan­
do Fourastié anuncia un aumento del sector terciario, no mecani­
zado, es necesario considerar al mismo tiempo el extraordinario 
progreso de la mecanización administrativa en los últimos diez 
años. Esto modifica completamente las condiciones de trabajo del 
personal, con lo que se llama «la sustitución de lo orgánico y de lo 
psicológico por lo mecánico». Es evidente que este hecho va a ori­
ginar la misma crisis social de desempleo que se dio en el sector 
«secundario». Así, para poner un ejemplo: la tabuladora imprime 
y suma 45.000 números en una hora (contra 1.500 que hace un fun­
cionario preparado). Lee, calcula, analiza e imprime a la velocidad 
de ciento cincuenta líneas por minuto. Gracias a la perforadora que 
lleva conectada, crea automáticamente las cartas recapituladoras. 
La Gamma de tambor magnético está dotada de una «memoria» 
que puede almacenar 200.000 datos, etc. La máquina es ahora el 
medio de reducir el número de empleados y aminorar los gastos, 
coincidiendo con el desarrollo de las organizaciones. Pero también 
es el medio de reducir, en el plano colectivo, el sector terciario de 
la mano de obra.

En rigor, podemos admitir, en efecto, que el crecimiento mecá­
nico se ha hecho más lento, pero simplemente porque nos encontra­
mos en otra fase del progreso técnico: la fase de asimilación, de orga­
nización y de conquista de los demás campos. Y  aquí los posibles 
progresos parecen ilimitados. Se trataría de la racionalización de la 
sociedad y de la conquista del hombre. Todo lo que podría decirse, 
en el mejor de los casos, es que la actividad técnica ha cambiado de 
sector, pero no que se ha amortiguado, sino todo lo contrario.

Además, nada impide que ulteriormente retorne al mundo de 
las máquinas con acrecentado vigor. Por consiguiente constatamos 
que, en conjunto, que el principio de combinación de las técnicas 
es el que provoca el autocrecimiento.

Cada invento técnico provoca otros inventos técnicos en otros 
campos. No se trata nunca de un frenazo, y menos aún de un 
retroceso. Éstos no se dan más que cuando una civilización entera 
se hunde. En el paso a la siguiente, se pierde cierto número de pro­
cedimientos técnicos, pero, en una misma civilización, el progreso
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técnico no puede jamás ser puesto en duda. Más adelante examina­
remos por qué. Pero la progresión es del mismo orden que la 
numeración. No hay razón alguna para detenerse, porque después 
de cada número todavía puede añadirse una unidad. En la evolu­
ción técnica tampoco hay, al parecer, límites: puede añadirse sin 
cesar un nuevo perfeccionamiento que resulta de la aplicación de la 
técnica a la materia (cualquiera que ella sea, física o social). No hay 
tampoco aquí ninguna razón para detenerse. Cuando se afirma 
esto es necesario añadir la rectificación siguiente: nos referimos al 
conjunto de las técnicas, de los fenómenos técnicos, y no a una téc­
nica en particular. Pues yo sé bien que para cada técnica, indivi­
dualmente considerada, existen barreras, al menos aparentes, que 
impiden ir más lejos, añadir un invento, aunque estas barreras pue­
dan ser franqueadas a veces: por ejemplo la «barrera» del sonido en 
la velocidad del avión. Pero para el fenómeno técnico en su con­
junto existe actualmente una ilimitada apertura al progreso. Y  esto, 
por otra parte, es una necesidad, como demuestra Wiener. Las téc­
nicas al agotar, al compás de su desarrollo, las riquezas naturales, 
hace que sea indispensable colmar este vacío mediante un progre­
so técnico más rápido; sólo los inventos cada vez más numerosos 
y automáticamente incrementados podrán compensar los dispen­
dios inauditos, las desapariciones irremediables de materias primas 
(madera, carbón, petróleo... y hasta el agua).

Pero ¿qué es lo que determina en la actualidad esta progre­
sión? Ni las condiciones económicas y sociales, ni la formación in­
telectual; tampoco es el factor humano el determinante, sino la 
situación técnica anterior. Cuando se hace un determinado descu­
brimiento técnico, de él se siguen, casi por necesidad, otros des­
cubrimientos. La intervención humana en esta sucesión tiene un 
carácter ocasional, y no es un hombre determinado el único que 
podía conseguir este progreso, sino que cualquiera que esté al co­
rriente de las técnicas puede realizar un descubrimiento válido, que 
suceda razonablemente a los precedentes y anuncie del mismo 
modo el siguiente.

Pero es necesario establecer aquí dos precisiones: en primer 
lugar, las consecuencias técnicas de una mejora técnica no lo son 
forzosamente de la misma clase de técnica. Así pues, determinado 
descubrimiento, puramente mecánico, puede tener repercusiones 
en las técnicas sociales o en las técnicas de organización: por ejem­
plo, las máquinas de fichas perforadas repercuten sensiblemente en
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las estadísticas y en la organización de empresas. Inversamente, tal 
dispositivo de técnica social (el pleno empleo) puede entrañar una 
mejora en las técnicas de producción económica.

De este modo percibimos la solidaridad de las técnicas, que se 
afirma en nuestra segunda ley: el progreso técnico tiende a reali­
zarse según una progresión geométrica. Esto quiere decir, en pri­
mer lugar que un descubrimiento técnico tiene repercusiones y 
origina progresos en varias ramas de la técnica, y no en una sola En 
segundo lugar, las técnicas se combinan entre sí, y cuantos más ele­
mentos técnicos puedan combinarse, mayor número de combina­
ciones son posibles. Así, casi sin voluntad deliberada, por la simple 
combinación de los elementos nuevos, se dan descubrimientos 
incesantes en todos los campos y, más aún, campos enteros desco­
nocidos hasta entonces se abren con frecuencia a la técnica por la 
coincidencia de varias corrientes: las técnicas materiales de difu­
sión del pensamiento, la técnica psicológica, la técnica comercial y 
la técnica del gobierno autoritario, combinándose, dan origen al 
enorme fenómeno de la propaganda, que es una técnica nueva, 
independiente de todas las demás, y que debía surgir necesaria­
mente gracias a la existencia de los fenómenos precedentes.

Esta última ley del autocrecimiento explica un carácter del 
movimiento técnico que preocupa a algunos sociólogos actuales: 
su desigualdad. Existen enormes disparidades, no solamente en el 
mundo, entre las diversas áreas de expansión, sino también dentro 
de cada área, en los diversos sectores de la técnica. Esta progresa 
más rápidamente en una rama que en otra, salvo trastornos siem­
pre posibles. Esta desigualdad de desarrollo es para Frankel, por 
ejemplo, la clave de los desequilibrios y las dificultades sociales 
provocados por la técnica. Si todas las ramas evolucionasen al mis­
mo ritmo no habría, según él, problema alguno. Esta concepción, 
en verdad demasiado simplista, no es probablemente inexacta, pero 
no explica gran cosa. En realidad, estos ritmos discordantes no 
pueden ser evitados, precisamente a causa del automatismo téc­
nico.

Fourastié tiene razón al decir que el progreso técnico es impre­
visible; no puede saberse en absoluto, algunos meses antes, dónde 
va a producirse el invento técnico nuevo, porque estos inventos son 
el fruto, en gran medida, de este autocrecimiento. (Es preciso dis­
tinguir entre invento y descubrimiento). Desde este momento no 
hay ningún medio capaz de acordar nuevamente los ritmos, pues la
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intervención del hombre se debilita progresivamente, a menos de 
detener brutalmente el progreso en un sector avanzado.

En este autocrecimiento la Técnica hace un llamamiento a la 
Técnica: en su desarrollao plantea problemas eminentemente téc­
nicos, que por eso mismo no pueden ser resueltos más que por la 
técnica. El nivel actual incita a un nuevo progreso, y este nuevo 
progreso aumenta, al mismo tiempo, los inconvenientes y los pro­
blemas técnicos, además de exigir también nuevos progresos.

Fenómeno particularmente perceptible en el urbanismo. La 
gran ciudad supone una concentración de los medios de transpor­
te, sistemas de ventilación, una organización de la circulación, un 
acondicionamiento de aire, etc.: cada uno de estos elementos per­
mite a la ciudad crecer más y provoca nuevos progresos técnicos.

Para facilitar la vida del ama de casa, por ejemplo, se utiliza un 
nuevo aparato que desmenuza las basuras y permite eliminarlas 
por el fregadero. Esto provoca una enorme polución de los ríos. Es 
preciso entonces buscar un nuevo procedimiento de purificación 
de sus aguas haciéndolas aptas para el consumo, por tanto una 
mayor cantidad de oxígeno será indispensable para que las bacte­
rias destruyan la materia orgánica. ¿Cómo oxigenar los ríos?... He 
aquí cómo la técnica se engendra a sí misma.

De la misma manera, la mecanización del trabajo administra­
tivo en las oficinas plantea el problema de una organización nece­
sariamente distinta, porque no se trata solamente de sustituir hom­
bres por máquinas o de realizar más rápidamente el mismo traba­
jo (por ejemplo, la contabilidad), sino de efectuar trabajos de 
nuevo tipo que deben ser integrados en una nueva organización. 
De este modo se hace necesaria la organización de todo un sistema 
de exámenes de cuentas (resumidos en cuatro funciones: inscribir, 
agrupar, totalizar y comparar) y la elaboración de un conjunto de 
técnicas nuevas sin las cuales la máquina no sirve de nada, y sin las 
cuales sólo se da una «pseudorracionalización» (Mas).

Ahora vemos algo mejor la significación de este autocreci­
miento: el hombre desempeña un papel cada vez menos importan­
te en esta evolución; cuantos más factores hay, más fácil es combi­
narlos y más patente es también la urgencia de cada progreso, y  
menos puede intervenir en él la autonomía humana.

En realidad, el hombre es siempre necesario. Pero no importa 
quien terminará por realizar la tarea, con tal de que esté preparado 
para ello. En adelante, el hombre, en su realidad más común, mis
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inferior, es quien puede actuar, y no en lo que tiene de superior y 
particular, porque las cualidades que exige la técnica para evolu­
cionar son precisamente cualidades adquiridas, de orden técnico, y 
no una inteligencia especial. Pero aquí entramos en otro campo: la 
naturaleza del técnico.

En esta evolución decisiva no interviene el hombre, pero los 
elementos técnicos se combinan y tienden a combinarse cada vez 
más entre sí espontáneamente, de manera que el papel del hombre 
se limitaría al de aparato registrador que constata los efectos de 
unas técnicas sobre otras, y sus resultados.

Aquí se crea una nueva espontaneidad, cuyas leyes y fines 
ignoramos. En este sentido puede hablarse de «realidad» de la téc­
nica, con su cuerpo, su entidad particular, su vida, independiente 
de nuestra decisión. La evolución de las técnicas se hace entonces 
exclusivamente causal, pierde cualquier finalidad. Es lo mismo que 
los economistas comprueban cuando descubren que «por un lento 
trastorno... la producción está cada vez más determinada por los 
deseos de los individuos como productores, en vez de por las deci­
siones de los consumidores» (Sauvy). Pero, en realidad, no son los 
«deseos» de los «productores» los que imperan, sino la necesidad 
técnica de la producción que se impone a los consumidores. Se 
produce lo que la técnica puede producir, todo lo que ella puede 
producir, y eso es lo que el consumidor recibe. Creer que el pro­
ductor es todavía soberano es entregarse a una peligrosa ilusión.

La técnica se organiza como un mundo cerrado. Utiliza lo que 
la generalidad de los hombres no conoce. Hasta descansa sobre su 
ignorancia: «El obrero no puede comprender el funcionamiento de 
la industria moderna» (Camichel). El hombre no tiene ya necesidad 
de conocer la civilización para utilizar los instrumentos técnicos. Y  
ningún técnico domina ya el conjunto. Lo que constituye el vínculo 
entre las acciones fragmentarias de los hombres o entre sus in­
coherencias, lo que coordina y racionaliza, no es ya el hombre, sino 
las leyes internas de la técnica: no es ya la mano la que abarca el haz 
de los medios, ni el cerebro quien sintetiza las causas: sólo la uni­
cidad intrínseca de la técnica asegura la cohesión entre los medios y 
las acciones de los hombres. Este reino le pertenece; es una fuerza 
ciega, pero más clarividente que la mayor inteligencia humana.

Este autocrecimiento da a la técnica un aspecto de extraña 
dureza. Ella es siempre semejante a sí misma y no se parece a nada. 
Cualquiera que sea el campo al que se aplique, sea el hombre o
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Dios, es siempre la técnica y no experimenta modificaciones en su 
marcha, pues es ella misma su ser y su esencia. Es el único caso en 
que la forma y el ser son idénticos. No es más que una forma, y 
todo acaba siendo moldeado por ella. Pero he aquí que adopta 
caracteres propios que la constituyen en un ser aparte. Una fron­
tera muy neta la rodea. Existe lo que es técnico, y todo lo demás 
que no lo es. Quien entra en esta forma se ve obligado a adoptar 
sus caracteres. Ella modifica lo que toca y es insensible a la conta­
minación. No hay nada, ni en la naturaleza ni en la vida social o 
humana que pueda comparársele. La inteligencia del arte o de la 
guerra no se aproxima a la técnica, ni tampoco la industria de las 
hormigas o de las abejas. Ser híbrido, pero no estéril, capaz por el 
contrario de engendrarse por sí misma, la técnica traza sus límites 
y modela su imagen.

Cualesquiera que sean las adaptaciones que le exijan la natura­
leza o las circunstancias, permanece exactamente idéntica en sus 
caracteres y en su trayecto. Al contrario, la dificultad parece obli­
garla a ser cada vez más ella misma. Todo lo que asimila la refuer­
za en sus caracteres; no hay esperanza de verla trocarse en un ser 
sutil y gracioso, porque no es ni Calibán ni Ariel, pero ha sabido 
encerrar a Ariel y Calibán en los círculos incondicionados de su 
método universal.

Unicidad (o indivisibilidad)
El fenómeno técnico, englobando las distintas técnicas, constitu­
ye un todo. Esta unicidad de la técnica es perceptible ya cuando 
comprobamos con evidencia que el fenómeno técnico presenta en 
todas partes, y esencialmente, los mismos caracteres. Es inútil 
buscar diferenciaciones que desde luego existen, pero son aspec­
tos secundarios; en realidad, estamos en presencia de rasgos 
comunes, tan claros, que es muy fácil distinguir lo que es fenóme­
no técnico de lo que no lo es. Las dificultades que presenta el estu­
dio de la técnica provienen del método empleado y del vocabula­
rio, pero no del fenómeno en sí miso que es de muy sencilla com­
probación.

El análisis de los rasgos comunes es delicado, pero su percep­
ción intuitiva es fácil. Pues, sin ninguna duda, de la misma manera 
que hay principios comunes entre cosas tan distintas como una 
emisora de radio y un motor de explosión, del mismo modo son 
idénticos los caracteres entre la organización de una oficina y la
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construcción de un avión. Tal identidad, sobre la que no es necesa­
rio insistir, es realmente el primer índice de esta unidad profunda 
que caracteriza al fenómeno técnico, esencial en la extrema diver­
sidad de sus apariencias.

Como corolario, es imposible separar en ella éste elemento o 
aquél otro: verdad esencial, hoy particularmente ignorada. La gran 
tendencia de todos los que piensan en las técnicas es hacer distin­
ciones entre los diversos elementos de la misma, concluyendo que 
unos podrían ser conservados y otros evitados; distinguir entre la 
técnica y el uso que de ella se hace. Estas distinciones son rigurosa­
mente falsas, y prueban que no se ha comprendido nada del fenó­
meno técnico, en el que todos los elementos están ontológicamen- 
te unidos y cuyo uso es inseparable de su ser.

¡Es tan práctico negar esta unidad del conjunto técnico para 
cifrar todas las esperanzas en una u otra de sus ramas! Mumford da 
de ello un notable ejemplo cuando opone la grandeza de la impren­
ta al horror de la prensa diaria: «De una parte, tenemos la gigan­
tesca máquina de imprimir, milagro de fina articulación que pro­
duce los periódicos, y de otra, el contenido de estos periódicos que 
registran simbólicamente los estados más groseros y más elemen­
tales de la emoción... Allí, lo impersonal, lo cooperativo, lo ob­
jetivo. Aquí, lo limitado, lo subjetivo, lo recalcitrante, el yo vio­
lento, lleno de odio, de temor, etc.». Desgraciadamente no se le ha 
ocurrido a Mumford preguntarse si el contenido del periódico no 
es inevitable precisamente por la forma social que la máquina 
impone al hombre.

Y  este contenido no es producto del azar ni de una forma eco­
nómica; es el resultado de técnicas precisas, psicológicas y psicoa- 
nalíticas. Estas técnicas tienen por fin dar al hombre lo que le es 
indispensable para satisfacerlo en las condiciones en que la máqui­
na lo coloca, para inhibir en él el sentido de la revolución, para 
subyugarlo, adulándolo. En otras palabras, es un conjunto técnico 
destinado a adaptar el hombre a la máquina.

Ciertamente una prensa de alto nivel intelectual, de gran rele­
vancia moral, o bien no sería leída (y entonces no tendrían razón 
de ser las bellas máquinas) o bien provocaría a la larga una violen­
ta reacción contra todas las formas de la sociedad técnica (y contra 
la máquina), no por las ideas que divulgase, sino porque el hombre 
no encontraría en ella el lenitivo indispensable, el instrumento de 
descompresión de sus pasiones reprimidas.
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Para enfocar bien el problema, no debe decirse: a un lado la téc­
nica, a otro, los abusos; pues casi siempre podemos darnos cuenta 
de que a un lado y a otro hay técnicas diferentes, que responden a 
necesidades diversas, pero inseparablemente unidas. Todo ello se da 
en el mundo técnico, como en el de las máquinas, donde hay que 
distinguir la oportunidad del medio aislado y la oportunidad del 
«complejo» mecánico. Y  se sabe que éste debe predominar cuando, 
por ejemplo, una máquina demasiado costosa o demasiado perfec­
cionada amenaza desequilibrar el conjunto mecánico.

La gran idea que parece resolver todos los problemas técnicos 
se formula así: lo malo no es la técnica, sino el uso que el hombre 
hace de ella. Cambiad el uso, y la técnica no ofrecerá inconve­
nientes.

Tendremos ocasión de volver varias veces sobre esta opinión. 
Aquí examinaremos sólo un aspecto. De entrada, se funda eviden­
temente en la confusión que ya hemos denunciado entre la máqui­
na y la técnica. El hombre puede evidentemente utilizar su auto­
móvil para hacer un viaje o para atropellar a sus vecinos. Pero esto 
último no es un uso, sino un crimen. La máquina no ha sido crea­
da para eso: el hecho es despreciable. Ya sé que ésta no es la expli­
cación que dan los que mantienen dicha tesis, sino que el hombre 
orienta sus investigaciones hacia el bien y no en el sentido del mal, 
que la técnica quiere descubrir remedios y no gases asfixiantes, 
energía y no la bomba atómica, aviones comerciales y no de gue­
rra, etc. Esto vuelve a situar el lugar del hombre: él es quien deci­
de el sentido de las investigaciones. Por consiguiente sería necesa­
rio que el hombre fuera mejor.

Pero esto es precisamente un error. Es desconocer la realidad 
técnica; porque ello exigiría, en primer lugar, que se orientase la 
técnica en determinado sentido por motivos morales; por consi­
guiente, no técnicos. Pero uno de los caracteres principales de la 
técnica que estudiaremos ampliamente es no soportar un enjuicia­
miento moral, ser resueltamente independiente de él, y eliminar de 
su campo cualquier juicio moral. Ella no obedece nunca a esta dis­
criminación, tendiendo, por el contrario, a crear una moral técnica 
completamente independiente.

Uno de los lados débiles de este punto de vista es, pues, no 
darse cuenta de que la técnica es rigurosamente autónoma con rela­
ción a la moral, y de que la infusión de un más o menos vago senti­
miento del bien de la humanidad no cambiaría nada, como tampo­
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co la conversión de los hombres que actúan en la técnica. Todo lo 
más que podría conseguirse es que dejaran de ser buenos técnicos.

Esta actitud supone, además, que la técnica evoluciona para 
conseguir un fin (y que este fin es el bien del hombre). Creemos 
haber demostrado en el párrafo anterior que la técnica es total­
mente extraña a esta noción, que no persigue un fin, confesado o 
no, sino que sólo evoluciona de manera puramente causal: la com­
binación de los elementos precedentes proporciona los nuevos ele­
mentos técnicos. No hay concepción ni plan que se realice progre­
sivamente. Ni siquiera hay tendencia inherente alguna en el movi­
miento técnico que se manifestaría a medida que adquiriese 
concreción. Nos encontramos ante un orden de fenómenos ciegos 
para el porvenir, en un dominio presidido por la causalidad inte­
gral. Por tanto, proponer tal o cual fin a esta técnica, darle una 
orientación, es negar la técnica misma, arrebatarle su naturaleza y 
su fuerza.

Ultimo argumento contra esta actitud: lo que es malo es el uso 
que se hace de la técnica, se dice. Esta aserción no significa riguro­
samente nada. Ya hemos dicho que pueden hacerse diversos usos 
de la máquina  ̂pero sólo uno es el uso técnico: la máquina no es la 
técnica  ̂que es el mejor modo de hacer alguna cosa. La técnica es 
un medio, con unas reglas de juego, con una «manera de servirse 
de ella», manera única, que no depende de nuestra elección porque 
no nos servirían para nada la máquina' o la organización si no las 
utilizáramos como es debido. En este uso no hay más que un cami­
no, una posibilidad, sin la cual no hay técnica. Esta es intrínseca­
mente una manera de hacer; un uso, para ser exacto. Decir de cual­
quier medio técnico que se hace mal uso de él significa que no se 
hace de él un uso técnico, que no se le hace rendir lo que puede 
rendir. El automovilista que hace funcionar mal su motor, hace mal 
uso de él; pero esto no tiene nada que ver con el uso que nuestros 
moralistas querrían hacer de la técnica. Ésta es un uso; los moralis­
tas desearían que se le diese otra utilidad siguiendo criterios dife­
rentes. Querrían exactamente que la técnica no siguiera siendo la 
técnica: comprendemos bien que en estas condiciones desaparecen 
los problemas.

De hecho, en rigor no existe diferencia alguna entre la técnica 
y su uso. Formularemos, por tanto, el siguiente principio: el hom­
bre está situado ante una elección exclusiva, utilizar la técnica 
como es debido según las reglas técnicas, o no utilizarla en absolu­
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to, pues es imposible hacerlo de otra manera que no sea según las 
reglas técnicas.

Desgraciadamente, el hombre de hoy acepta con dificultad 
este realismo elemental. Así, cuando Mumford hace la constata­
ción (que retomaremos) según la cual «el ejército es la forma ideal 
hacia la que debe tender un sistema industrial puramente mecá­
nico», no puede por menos de añadir: «Pero el resultado no es 
ideal». ¿Qué papel puede jugar aquí el ideal? Éste no es el proble­
ma, sino solamente saber si este modo de organización responde a 
los criterios técnicos. Mumford puede demostrar que no hay nada 
de esto pues limita las técnicas a las máquinas, pero si aceptara ver 
el papel de las técnicas humanas en la organización del ejército (ver 
los trabajos de Maucorps) se daría cuenta de que el ejército sigue 
siendo el modelo inatacable de una organización técnica, cuyo 
valor no tiene nada que ver con ningún ideal. Querer subordinar la 
máquina al ideal es una empresa infantil, y hoy quizás la peor de 
las mistificaciones.

Se dice también que podría orientarse la técnica (y no su uso) 
hacia lo positivo, constructivo y enriquecedor, excluyendo lo des­
tructor, negativo y esterilizador. En fórmula demagógica, habría 
que desarrollar las técnicas de la paz y prescindir de las técnicas de 
guerra. De manera menos simplista, sería necesario buscar medios 
que palien los inconvenientes técnicos, sin aumentarlos; ¿no ha­
brían podido descubrirse los motores atómicos y la energía atómi­
ca sin crear la bomba? Razonar así es operar una separación, com­
pletamente injustificada, entre los elementos técnicos. No hay téc­
nicas de paz y técnicas de guerra, a despecho de lo que piensan las 
buenas gentes.

La organización de un ejército se hace cada vez más semejan­
te a la de una gran fábrica. Existe el fenómeno técnico que presen­
ta una formidable unidad entre todas sus partes y del que no se 
puede excluir nada. La bomba atómica fue inventada antes que el 
motor atómico: esto no supone esencialmente la perversidad del 
técnico ni tampoco ha sido sólo la actitud del Estado la que ha pro­
vocado esta orientación.

Desde luego la acción del Estado en las investigaciones atómi­
cas ha sido decisiva; más adelante volveremos sobre ello. Del mis­
mo modo las investigaciones han sido muy aceleradas por las nece­
sidades de la guerra y ciertamente, por eso mismo, orientadas hacia 
un explosivo. Puede decirse que si el Estado no hubiera tenido el
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objetivo de la guerra no habría consagrado tanto dinero a la inves­
tigación atómica.

Esto hace, pues, que intervenga un factor de orientación, lo 
cual nunca hemos negado. Pero si el Estado no hubiera estimulado 
tantos esfuerzos, se habrían detenido las investigaciones atómicas, 
sin distinción entre uso de guerra y uso de paz.

Y si se fomentan las investigaciones atómicas, es necesario 
pasar por el estadio de la bomba atómica, porque ella es, con 
mucha diferencia, la utilización más simple de la energía atómica. 
Los problemas planteados son infinitamente más fáciles de resol­
ver por la limitación y el retraso en la liberación de la energía que 
en su uso industrial, porque para éste es imprescindible resolver 
los problemas precedentes, más algunos otros, como lo ha confir­
mado Oppenheimer (conferencia de París, 1958). La experiencia de 
Gran-Bretaña entre 1955 y 1960 por lo que respecta a su produc­
ción de electricidad de origen nuclear es bien significativa a este 
respecto.

Había que pasar pues por este período de investigación que 
condujo a la bomba, antes de pasar al que seguirá normalmente: la 
energía motriz. Es cierto que el período «bomba atómica» es, en la 
evolución general de las técnicas, un estadio transitorio, pero des­
graciadamente necesario. Entretanto, al contar con un instrumen­
to tan potente como la fcctmba, hay que utilizarlo. ¿Por qué? Por­
que todo lo que es técnico, sin distinción de bien ni de mal, se utili­
za necesariamente cuartán -se dispone de ello. Tal es la ley principal 
de nuestra época. Debemos citar la frase absolutamente notable de 
Soustelle (mayo de 1960:) respecto a la bomba atómica y que expre­
sa un profundo sentimiento común: «Puesto que era posible, era 
obligatorio». Tal es lá Palabra Clave de toda la evolución técnica.

Un hombre tan favorable a la máquina como Mumford, reco­
noce que existe la tendencia a utilizar todos los inventos se tenga o 
no necesidad de ellos. «Nuestros abuelos empleaban hierro lami­
nado en la construcción de paredes, aunque supiesen que el hierro 
es buen conductor del calor... La introducción de los anestésicos 
condujo a admitir operaciones superfluas...». Decir que podrían 
ocurrir las cosas de otro modo es simplemente hacer abstracción 
del hombre.

Otro ejemplo, muy simple también: el de la policía. La policía 
perfecciona de modo inaudito sus métodos técnicos, ya se trate de 
métodos de investigación o de acción —y hay que alegrarse de ello
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porque supone una protección más eficaz contra los criminales. 
Prescindamos de la corrupción policial, para no pensar más que en 
el aparato técnico, que se hace extremadamente preciso. Pero este 
aparato, ¿sólo se aplicará a los criminales? Sabemos que no, pero 
reaccionamos y decimos que es el Estado el que aplica este apara­
to técnico a diestro y siniestro: el instrumento es inocente. Error 
de óptica.

El instrumento tiene tendencia a aplicarse en todas partes don­
de pueda ser aplicado; funciona porque existe, sin discriminación.

Las técnicas policíacas, que se desarrollan a un ritmo extrema­
damente rápido, tienen por finalidad necesaria la transformación 
de la nación entera en campo de concentración. No por decisión 
perversa de tal partido o de un determinado gobierno, sino para 
estar seguros de coger a los criminales; es necesario que todos sean 
vigilados, que se sepa exactamente lo que hace cada ciudadano, sus 
relaciones, sus hábitos, sus distracciones... Y  cada vez es más posi­
ble saberlo.

Esto no quiere decir que reine el terror, ni que se practiquen 
detenciones arbitrarias: la mejor técnica es la que se deja sentir me­
nos, la más ligera. Pero esto quiere decir que cada uno debe ser 
rigurosamente conocido y discretamente vigilado. Y  ello es posible 
únicamente gracias al perfeccionamiento de los métodos.

La policía sólo puede alcanzar su plenitud técnica cuando ejer­
ce un control total. Y, como hace notar Bramstedt, este control 
total tiene un aspecto objetivo y un aspecto subjetivo; subjetiva­
mente, puede satisfacer a una voluntad de poder, a tendencias sádi­
cas, pero ésta no es la motivación dominante: no es la expresión del 
porvenir o su aspecto primordial.

En realidad, el aspecto objetivo predomina cada vez más, es 
decir, la pura técnica que crea un ambiente, una atmósfera, un 
entorno y hasta un modelo de comportamiento en las relaciones 
sociales. Es evidente que la policía debe tender a la prevención: es 
necesario llegar a una situación en que no haya que intervenir, lo 
cual se obtiene de dos maneras; en primer lugar, mediante una vigi­
lancia constante (se conocen de antemano las intenciones nocivas; 
la policía actuará, por tanto, antes de que se lleve a cabo el mal pre­
meditado); después, por el clima conformista del que hemos 
hablado.

Semejante fin supone la vigilancia paternal de todos, pero tam­
bién su estrecha conexión con todas las técnicas administrativas,
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organizativas y psicológicas. Esta técnica sólo tiene valor si la poli­
cía está en relación con los sindicatos, con las escuelas, con los cen­
tros de trabajo y de formación, mucho más que con el célebre 
«ambiente».

En particular, la policía está vinculada a la propaganda. Cual­
quiera que sea el aspecto del fenómeno que se observe, encontra­
mos esta conexión. La propaganda no puede ser eficaz si no pone 
en juego toda la organización estatal, y especialmente la policía. In­
versamente, ésta no es verdaderamente técnica más que si va acom­
pañada de la propaganda. Esta desempeña, en primer lugar, un 
papel importantísimo en el entorno psicológico indispensable para 
la plenitud de la policía. Pero también la propaganda debe divulgar 
lo que es, lo que puede la policía, y hacerla aceptar, justificar su 
acción, darle su estructura psicosociológica en la masa.

Esto no solamente es cierto en un régimen dictatorial, donde 
la policía y la propaganda se centran en el terror, sino también en 
un régimen democrático, donde el cine exhibe los buenos oficios 
de la policía, haciéndola amable a los ciudadanos. Y  el círculo 
vicioso señalado por Bramstedt (el terror pasado intensifica la pro­
paganda actual, y la propaganda actual prepara el terror futuro) es 
igualmente exacto en un régimen democrático, a condición de sus­
tituir «terror» por «eficacia».

Esta organización policíaca no es una concepción arbitraria. 
No sólo es lo que pretende cualquier gobierno autoritario (cual­
quier ciudadano es un sospechoso desconocido); sino también la 
tendencia real en Estados Unidos, y vemos aparecer en Francia los 
primeros elementos. La dirección de la policía judicial se orienta 
hacia una organización del sistema «en profundidad» (1951). Esto 
ocurre al nivel de los archivos: algunos elementos son muy simples 
y muy conocidos: fichero dactiloscópico, fichero de armas de fue­
go, aplicación de métodos estadísticos que permiten obtener en un 
tiempo mínimo las referencias más diversas y conocer al día el esta­
do de la criminalidad en todas sus formas. Otros elementos son un 
poco más complejos y nuevos: así, el establecimiento de un fiche­
ro de «Investigaciones» en la División criminal, fundado en el sis­
tema de fichas perforadas, que ofrece cuatrocientas combinaciones 
posibles y permite investigaciones a partir de cualquier elemento 
del crimen: hora del delito, lugar, naturaleza, objetos robados, 
arma empleada, etc. La combinación no da evidentemente la solu­
ción, pero sí una serie de aproximaciones.
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Sin embargo, el hecho más importante es la creación de las 
«hojas de observación», que permiten saber si un servicio policial 
se interesa por un individuo, por una razón cualquiera, no exis­
tiendo contra él ninguna sentencia judicial ni ningún procedimien­
to (conferencia de prensa de Maylot, prefecto de Policía, 1951). 
Esto quiere decir, lisa y llanamente, que todo el que ha tenido algo 
que ver en su vida con la policía, aun por razones no criminales, es 
sometido a observación. Es ta debe alcanzar, siendo modesta, por lo 
menos a la mitad de los hombres adultos. Y  es evidente que tales 
formularios no son más que un punto de partida, porque será 
demasiado tentador, y a la vez necesario, completarlos con todas 
las observaciones que se hayan podido recoger.

En fin, esta concepción técnica de la policía supone también el 
campo de concentración, no, una vez más, en su aspecto dramáti­
co, sino administrativo. El uso que hizo de él el nazismo falsea las 
perspectivas; el campo de concentración se basa en dos ideas que 
derivan directamente de la concepción técnica de la policía: la 
detención preventiva, que completa la prevención y la reeducación.
Y  aunque el uso de estas palabras no haya correspondido a la rea­
lidad positiva, no hemos de negarnos a ver en ellas una forma avan­
zada del sistema.

No porque los métodos llamados de reeducación hayan sido 
más bien de destrucción, hemos de considerar la reeducación como 
una odiosa burla. Cuanto más tiempo pase, es más cierto que la 
policía se considerará encargada de la reeducación de los inadapta­
dos sociales. Este objetivo forma parte del orden que ella debe ase­
gurar.

Encontramos ahora la justificación de este desarrollo; no po­
demos decir que si la policía se perfecciona, ello obedece a la 
voluntad maquiavélica del Estado o a una influencia pasajera. Toda 
la estructura de nuestra sociedad implica necesariamente este per­
feccionamiento. Cuanto más se movilizan las fuerzas naturales, 
más necesario se hace movilizar a los hombres y conservar el 
orden. El valor del orden es hoy primordial, y nadie podría con­
tradecir esto sin contradecir la marcha general de la época. Pero el 
orden no es espontáneo: es una paciente adquisición de mil deta­
lles técnicos. Y  todos experimentamos un sentimiento de seguri­
dad y aprobamos cada progreso que hace más eficaz el orden y más 
seguro nuestro mañana. El valor del orden recibe nuestra adhesión, 
y aun en el caso de que seamos hostiles a la policía, somos, sin
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embargo, por una extraña contradicción, partidarios del orden. 
Ante el múltiple desarrollo de los descubrimientos modernos y de 
nuestro poder, nos asalta un vértigo que nos hace experimentar 
esta necesidad hasta el extremo. Ahora bien, es la policía la que, 
desde el punto de vista externo, está encargada de asegurar este or­
den que comprende la organización y el orden moral. ¿Cómo he­
mos de rechazar el indispensable progreso de sus métodos?

Francia se encuentra todavía en el período preparatorio, pero 
la organización ha sido extraordinariamente impulsada en el Cana­
dá y en Nueva Zelanda, por ejemplo. La necesidad técnica impone 
el campo de concentración nacional, por otra pate, sin dolor.

Otro ejemplo: una máquina nueva de gran rendimiento puesta 
en acción «libera» una gran cantidad de trabajo, es decir, sustituye 
a muchos obreros. Es una consecuencia inevitable de la técnica; sin 
más, estos obreros irán al paro; se acusa de ello al régimen capita­
lista, y una vez más se nos dice que la culpa no es de la técnica; bas­
taría dar una solución socialista. El capitalismo responde: «El paro 
tecnológico se debilita siempre por sí solo; por ejemplo, se crean 
nuevas actividades, que darán trabajo, a la larga, a los obreros des­
pedidos». Esto parece horrible porque es una readaptación en el 
tiempo, por consiguiente, supone un período más o menos largo de 
desempleo. Pero, ¿qué propone el socialismo? El obrero «libera­
do» será utilizado en otra parte y de otro modo. En la URSS, 
mediante la orientación profesional, el obrero será adaptado a un 
nuevo oficio, o bien será enviado a otra región. En el plan Beverid- 
ge se emplea al obrero allí donde el Estado inicia obras. Se trata, por 
tanto, de una readaptación en el espacio; pero la solución es con­
traria a la naturaleza humana: el hombre no es un paquete que se 
transporta, una cosa que se modela y aplica allí donde se tiene nece­
sidad de ella. Las dos formas de readaptación (que son las únicas 
posibles) son, en realidad, tan inhumanas la una como la otra. Y  
esto no puede separarse de la máquina de gran rendimiento; es su 
consecuencia necesaria e inevitable. Naturalmente, los idealistas 
hablarán de reducción del tiempo de trabajo, pero esta reducción 
sólo puede efectuarse cuando se han producido en todos los cam­
pos del trabajo progresos técnicos equivalentes; y parece, según 
Colin Clark, que esta reducción tiene que «encontrar su techo» 
pronto. Pero esto pertenece al campo económico.

Podríamos seguir citando una multitud de ejemplos, pero és­
tos bastan para demostrar que la técnica en sí misma (y no por el
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uso que de ella se haga, ni por las consecuencias no necesarias) con­
duce a un cierto número de sufrimientos, de plagas, que en modo 
alguno pueden ser separadas de ella. Son inherentes a su propio 
mecanismo.

Naturalmente que siempre se puede renunciar a una técnica 
cuando se comprueba que es mala en un campo no previsto. 
Entonces se da una mejora en las técnicas. Un ejemplo muy carac­
terístico de ello lo proporciona el libro de J. de Castro, Geografía 
del hambre. Demuestra, muy detalladamente para Brasil lo que ya 
se conocía de una manera superficial respecto de otros países: 
cómo algunas técnicas de explotación han resultado, en definitiva, 
desastrosas. Buscando el rendimiento técnico inmediato, se ha 
arrancado el bosque para plantar caña de azúcar. J. de Castro inten­
ta demostrar en un segundo libro que el problema del hambre se 
origina por la aplicación del sistema capitalista y colonialista a la 
agricultura. Este razonamiento sólo es exacto en parte.

Es cierto que cuando se han sustituido cultivos alimenticios 
por un monocultivo con finalidad comercial (tabaco, caña de azú­
car), es el capitalismo el que está equivocado. Pero en la mayor 
parte de los casos se han respetado los cultivos alimenticios 
poniéndose en explotación nuevas tierras. Esto ha originado un 
aumento de población y también un empleo unilateral de las fuer­
zas de trabajo. Pero se trata mucho menos de un hecho capitalista 
que de un hecho técnico. Cuando se tiene la posibilidad de indus­
trializar la agricultura, ¿por qué no hacerlo? Cualquier ingeniero 
agrónomo o economista de hace cien años hubiera estado de acuer­
do en que era un gran progreso ponerse a explotar las tierras no 
cultivadas. La aplicación de las técnicas agrícolas europeas era un 
progreso incomparable con relación a los métodos indios. Pero 
produjo consecuencias imprevisibles: la deforestación ha modifica­
do la hidrografía, los ríos se convierten en torrentes, al mismo 
tiempo que las lluvias provocan una erosión catastrófica. La capa 
vegetal fue totalmente arrebatada, el cultivo se hacía imposible, 
mientras la fauna, vinculada a la existencia del bosque, desaparecía. 
De este modo, se desvanecieron las posibilidades alimenticias de 
vastas regiones. Lo mismo ocurrió a consecuencia del cultivo del 
cacahuete en Senegal, del algodón en el sur de Estados Unidos, etc. 
Pero no se trata en estos casos, como se ha dicho, de una mala apli­
cación de la técnica, de una técnica orientada con sentimientos ego­
ístas; es la técnica simplemente. Y  si se rectifica hoy abandonando



«demasiado tarde» la técnica anticuada es a consecuencia de un 
nuevo progreso técnico. Pero el primer paso era inevitable, porque 
el hombre no puede prever nunca la totalidad de los efectos de una 
acción técnica. La historia demuestra que toda aplicación técnica 
en sus orígenes produce efectos (imprevisibles y secundarios) 
mucho más desastrosos que la situación anterior, junto a efectos 
previstos, esperados, que son válidos y positivos.

La técnica exige la aplicación más rápida porque los problemas 
de nuestro tiempo evolucionan rápidamente y reclaman soluciones 
urgentes. El hombre de hoy está atenazado por exigencias que no 
pueden resolverse mediante el simple transcurso del tiempo. Es 
necesario encontrar una defensa lo más rápidamente posible: con 
frecuencia, es una cuestión de vida o muerte. Cuando se encuentra 
esta defensa, específicamente adecuada a la amenaza, se hace uso de 
ella, porque sería necio no utilizar el medio del que se dispone. No 
se tiene tiempo para prever todas las repercusiones que casi siem­
pre son inimaginables; cuanto mejor se percibe la interconexión de 
todos los campos, cuanto más se piensa en la interacción de los ins­
trumentos, menos tiempo se tiene para medir verdaderamente 
estos efectos.

La técnica exige también la aplicación más rápida, puesto que 
es cara y debe reportar dinero, prestigio o fuerza, según se trate de 
un régimen capitalista, comunista o fascista. No hay tiempo para 
tomar todas las precauciones cuando se trata de distribuir dividen­
dos o de salvar a la clase proletaria. Que no se diga que esto no es 
cuestión de técnica, ya que si no existiera alguno de estos motivos 
no habría dinero para la investigación técnica, no habría técnica. 
Ésta no puede ser considerada aisladamente, separada de sus con­
diciones de existencia.

Esto nos conduce, entonces, a hechos serios, del siguiente 
orden: en las investigaciones agrónomas inglesas se utilizan antipa­
rásitos llamados «systemics». Consisten en una inyección puesta al 
árbol frutal que de este modo es envenenado desde las raíces hasta 
las hojas: cualquier parásito muere; pero se desconocen los efectos 
de esta técnica sobre los frutos o sobre el hombre y, a la larga, 
sobre el árbol. Todo lo que se sabe es que este veneno no tiene efec­
tos fulminantes para el consumidor; tales productos son lanzados 
ya al comercio, y probablemente serán aplicados en grandes pro­
porciones dentro de poco tiempo. Otro tanto ocurre con el DDT, 
insecticida específico. Se ha proclamado que es absolutamente ino­
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fensivo para los animales de sangre caliente, y sabemos qué uso se 
ha hecho de él. En 1951, se dieron cuenta de que en realidad el 
DDT, en solución grasa, aceitosa u otras, es un veneno para los ani­
males de sangre caliente, que provoca todo un conjunto de pertur­
baciones y enfermedades, particularmente el raquitismo. Y esta 
solución grasa puede ser enteramente fortuita; es así como vacas 
tratadas con DDT producen leche que contiene DDT en solución 
grasa. Se ha comprobado el raquitismo de los becerros alimentados 
con ella. En cuanto a los niños, varios congresos médicos interna­
cionales han llamado la atención sobre este grave peligro.

La cuestión no reside en el error, porque los errores son siem­
pre posibles. Unicamente estos dos hechos nos conciernen: es 
imposible prever todas las consecuencias de una acción técnica, y 
la técnica exige que se haga extensivo al gran público todo lo que 
ella produce. Es tan grande el peso de la técnica que ningún obstá­
culo lo frena, y aún más, cada progreso técnico tiene su reverso 
negativo. Un buen estudio sobre el efecto de las prospecciones de 
petróleo en el Sahara concluía indicando (en 1958) que el proble­
ma más grave era el aumento de la miseria de las poblaciones loca­
les: supresión del tráfico de caravanas (realizado en automóvil), 
desaparición de las palmeras (enfermadas a consecuencia de los 
productos químicos), desaparición de los cereales (no se han man­
tenido los trabajos de riego). Es un ejemplo típico.

Por consiguiente, tanto en. las más grandes como en las más 
pequeñas cosas de su vida el hombre se abandona, atado de pies y 
manos, a esta potencia, que en manera alguna puede controlar; 
porque no puede intentarse siquiera que controle la leche que 
bebe, el pan que come, al igual que el gobierno de su país. Lo mis­
mo ocurre con el desarrollo de las grandes fábricas, de los trans­
portes, del cine, etc. Solamente después de cierto tiempo de expe­
rimentación dudosa, es cuando una técnica se afina y cuando se 
aprende a modificar sus efectos secundarios mediante una sucesión 
de perfeccionamientos técnicos.

Entonces, se dirá, es posible domesticar al monstruo, separar 
los buenos y los malos resultados de una operación técnica. Sí, pe­
ro siempre en la misma perspectiva, el nuevo progreso técnico pro­
duce a su vez otros efectos secundarios e imprevisibles, no menos 
desastrosos que los anteriores, aunque, evidentemente, de un 
orden distinto. Así, J. de Castro afirma que las nuevas técnicas de 
explotación del suelo suponen un control del Estado cada vez más
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intenso, con la policía, la ideología y la propaganda, que son su 
contrapartida.

Vogt, que estudia el mismo problema, es todavía más preciso: 
si se quiere evitar la hambruna a causa de la destrucción sistemáti­
ca del suelo, es necesario aplicar los métodos técnicos más recien­
tes. Ahora bien, éstos no serán empleados espontáneamente por 
los particulares. Por otra parte, es necesario aplicar estos métodos 
de manera global, pues en otro caso no consiguen nada. Pero, 
¿quién podría hacerlo?

Desde luego, Vogt, detesta al Estado autoritario y policial; no 
obstante, concede que únicamente los órganos del Estado pueden 
producir el resultado pretendido. Elogia mucho el trabajo de la 
administración liberal de Estados Unidos en ŝte campo, pero con­
fiesa que se continúa «perdiendo terreno en sentido propio y figu­
rado». Y  esto ocurre simplemente porque lós métodos administra­
tivos no son suficientemente autoritarios.

Porque, en definitiva, ¿ cuáles son las medidas preconizadas ? 
Es necesario clasificar las tierras en categorías (según sus posibili­
dades de cultivo, sin peligro de destruir la tierra) y aplicar métodos 
autoritarios para imponer la evacuación de las tierras en peligro de 
desaparición o para hacer cultivar tal clase de tierra con tal especie; 
el campesino ya no puede ser libre. La gran propiedad centraliza­
ba facilita la evolución. En América Latina, existen hoy entre 20 y 
40 millones de personas ecológicamente «desplazadas» (es decir, 
que viven en tierras que no deberían ser cultivadas). Ocupan tie­
rras de las clases V a VIII, y es absolutamente preciso expulsarlas 
de los terrenos empinados si se quiere evitar la destrucción de los 
medios de existencia de su país. Su reinstalación será difícil y cos­
tosa, pero América Latina no puede elegir. Si no resuelve este pro­
blema, caerá al nivel de vida más miserable.

Así, todos los expertos en cuestiones agrícolas están de acuer­
do: J. de Castro, aunque no comparta las opiniones de Bosch y de 
Dumont, que critican a J. de Castro en muchos puntos, llegan 
todos a la conclusión de que sólo una planificación estricta y mun­
dial puede resolver los problemas agrícolas y el problema del ham­
bre, mediante un reajuste de los hombres a las tierras y un reparto 
colectivo de las riquezas.

Por consiguiente, para mejorar las viejas técnicas agrícolas y 
evitar sus inconvenientes habrá que aplicar técnicas administrati­
vas y policiales extremadamente rigurosas: aquí tenemos un buen
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ejemplo del vínculo que une los diversos elementos y de la impre­
visión indiscutible de los efectos secundarios.

De la misma manera, se ha creído durante mucho tiempo que la 
TVA1 era una admirable solución de algunos problemas planteados 
por la técnica. Pero hoy empezamos a darnos cuenta de algunos gra­
ves errores. Por ejemplo, no se han sabido aplicar correctamente los 
métodos de repoblación forestal ni de reproducción animal. Se ha 
luchado contra las inundaciones, no reteniendo el agua en el suelo, 
sino sumergiendo de modo permanente una buena parte de las tie­
rras que habrían debido ser salvadas para proteger a las otras. El 
hombre no puede nunca prever la totalidad de los efectos de su téc­
nica: nadie podía prever que al regularizar el río Colorado para la 
irrigación, el Océano Pacífico penetraría en la costa de California, 
arrancando hasta 500 Tm diarias de arena y de rocas, con lo que 
amenaza a todos los valles que han sido «regularizados».

Nadie puede prever el efecto de las técnicas destinadas a 
«fabricar el tiempo», eliminar la nubes, hacer llover o nevar, etc.

De igual manera, el profesor Lemaire, en un estudio sobre los 
estupefacientes, muestra cómo la técnica permite la fabricación de 
estupefacientes sintéticos, cada vez más fácilmente y en cantidades 
más abundantes. Su control es cada día más difícil, «porque nada 
permite predecir si serán o no peligrosos: la única prueba es su uti­
lización habitual por los toxicómanos. ¡Pero para obtenerla hacen 
falta años!». Es preciso recordar que el mayor peligro de la huma­
nidad, el de la hambruna (los recientes congresos ponen en duda su 
posible solución: Vevey, i960), es consecuencia del progreso de las 
técnicas médicas que han aportado lo bueno y lo malo, indisolu­
blemente unidos. No se trata de una cuestión de uso, y lo mismo 
podemos decir del problema planteado por las Técnicas atómicas 
sobre la evacuación de los residuos. Los verdaderos problemas no 
son tanto las explosiones atómicas como sus residuos peligrosos, 
en incesante aumento, de los que no se sabe qué hacer, a pesar de 
las explicaciones tranquilizadoras, aunque partidistas, de algunos 
sabios atomistas. La Agencia internacional de la energía atómica ha 
reconocido (noviembre, 1959) que tales residuos son un peligro 
mortal, y que (salvando, quizás, la difícil vitrificación llevada a 
cabo en el Canadá), no se dispone de medios para evitarlo. ¡Y esta­
mos hablando del uso pacífico del «átomo»!

1. Tennessee Valley Authority.
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Sea como fuere, lo que puede preverse es la necesidad de que 
el Estado intervenga para controlar estas aplicaciones.

Y  cuando se modifica una técnica en función de sus efectos el 
mal está ya hecho. Cuando se quiere «elegir» entre los efectos, es 
siempre demasiado tarde.

Sin duda, puede mejorarse aún cada uno de los elementos, 
pero siempre al precio de estas repercusiones; sin duda, se puede 
hacer producir a los hombres, mediante una explotación racional,
lo necesario para alimentar a 5.000 millones de individuos, pero al 
precio del trabajo forzado y de una nueva esclavitud.

Cada renuncia a una técnica considerada técnicamente mala 
entraña, pues, la aplicación de una forma nueva, considerada en 
este aspecto buena, eficaz; pero ignoramos siempre las repercusio­
nes lejanas. La historia nos demuestra que rara vez son positivas 
cuando queremos abarcarlas todas, en lugar de contentarnos con 
examinar el desarrollo demográfico, el aumento de la esperanza de 
vida, la reducción de la jornada de trabajo, hechos que acaso ten­
gan una significación si el hombre es un animal, pero que no tienen 
nada de decisivo si es algo más que una máquina de producir.

No obstante, no pretendo demostrar aquí que la técnica quie­
ra producir estos desastres. Por el contrario, no tiene más que un 
principio: la racionalización. Todo se centra en el orden; es lo que 
explica el desarrollo de las doctrinas morales y políticas a princi­
pios del siglo xix. Se toma principalmente en serio todo lo que 
expresa un orden. Al mismo tiempo, se utilizan los medios desti­
nados a elaborar este orden como nunca se había hecho anterior­
mente.

Las técnicas tienen necesidad de un cierto orden, de una cier­
ta paz para desarrollarse, una vez que la sociedad ha llegado al pun­
to necesario de desintegración. La paz es indispensable para el 
triunfo del industrialismo. Ello puede conducir a una conclusión 
apresurada: la industrialización promueve la paz. Pero, como 
siempre, las deducciones lógicas traicionan a la realidad. J. U. Nef 
ha demostrado claramente, por el contrario, que el industrialismo 
no puede hacer otra cosa sino fomentar las guerras. No se trata de 
un accidente, sino de una relación orgánica. No sólo a causa de su 
influencia directa sobre los medios de destrucción, sino por su 
influjo sobre los medios de vida. El progreso técnico favorece la 
guerra porque: «en primer lugar las nuevas armas han hecho más 
difícil la distinción entre agresión y defensa; y en segundo, porque
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tales armas han reducido enormemente el dolor y la angustia que 
implica el acto de matar».

En otro plano, no puede distinguirse entre industria pacífica e 
industria militar. Cualquier industria, cualquier técnica, por huma­
nas que sean sus intenciones, tienen valor militar. «El sabio huma­
nitario se encuentra ante un nuevo dilema: ¿debe procurar la pro­
longación de la vida de las poblaciones para que puedan destruirse 
mejor entre sí?». Nef ha descrito todo esto de manera excelente. 
No se trata de un simple comportamiento del hombre, sino de una 
necesidad de la técnica.

El fenómeno técnico no puede ser disociado de forma que 
conservemos lo que es bueno y desechemos lo que es malo. Cons­
tituye una «masa» indivisible, y para demostrarlo hemos conside­
rado solamente los ejemplos más simples, y por tanto también los 
más discutibles; para ver la realidad de esta indivisibilidad, habría 
sido necesario presentar cada problema técnico con sus implica­
ciones y sus imbricaciones en los demás campos técnico. Por ejem­
plo, es imposible estudiar la policía solamente en su campo especí­
fico. Su técnica se relaciona estrechamente con la técnica de la pro­
paganda, la administración y la economía. Esta exige, en efecto, 
una productividad creciente; por tanto, el cuerpo social no puede 
aceptar al que no produce: el perezoso, el rentista, el inadaptado 
social o el saboteador. La policía debe desarrollar métodos desti­
nados a meter en vereda a estos parásitos. El problema es idéntico 
en un Estado capitalista, en el que el saboteador será el comunista, 
y en un Estado comunista, en que el saboteador será el intemacio­
nalista a sueldo del capitalismo.

Las necesidades y los modos de acción de cada una de estas 
técnicas se combinan para formar un todo, en el que cada parte 
apoya y refuerza a las demás, integrando un fenómeno coordina­
do, del que es imposible aislar un elemento. Es pues una ilusión, 
por otra parte perfectamente comprensible, la esperanza de supri­
mir el lado «malo» de la técnica, conservando el lado «bueno». Es 
no haber comprendido en qué consiste el fenómeno técnico.

Encadenamiento de las técnicas 
En la confluencia de estos dos últimos caracteres, el autocreci- 
miento y la unicidad, debemos recordar el encadenamiento histó­
rico de las diversas técnicas, que además nos servirá como demos­
tración complementaria de los dos primeros caracteres.
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La técnica de las máquinas apareció por primera vez en nues­
tra época a partir de 1750. El espíritu técnico tuvo su primera 
manifestación en esta aplicación de los datos de la ciencia. Es sufi­
cientemente conocida la especie de necesidad que se abrió camino 
entonces y que subrayan todos los manuales. La lanzadera volante 
jde 1733 había hecho necesaria una mayor producción de hilo; pero 
ésa producción era imposible sin una máquina. Para responder a 
¡esta necesidad encontramos el invento de la Spinning Jenny de 
jHeargraaves. Pero entonces la producción de hilo se vuelve supe­
rior al consumo que podían hacer los tejedores y para responder a 
ello, Cartwright fabricó un telar célebre; así, en su forma más sim­
ple, constatamos este encadenamiento de las máquinas que cada 
t?ez será más rápido. Cada máquina desequilibra la producción, y 
para reequilibrarla se crean una o varias máquinas en otros secto­
res del trabajo.

La producción se convierte en un hecho cada vez más com­
plejo; un factor que señala el principio del siglo XIX es la combina­
ción de máquinas en el interior de una misma empresa. Es imposi­
ble, en efecto, tener una máquina aislada; necesita accesorios, y en 
«suchas ocasiones máquinas preparatorias. Esta necesidad, que no 
*stá muy clara en la industria del tejido (un telar se basta a sí mis­
ino), lo es singularmente en la industria metalúrgica; la fabricación 
Requiere operaciones múltiples, inseparables una de otra, y para 
cada una de ellas son necesarias una o varias máquinas. Esto da 
«acimiento a una empresa compleja, en la que es preciso empezar 
i  aplicar otra técnica: la de la organización de la producción. La 
ttusma necesidad de agrupación se da en la industria textil, ya que
il  bajo consumo de energía de cada telar obligaba a agrupar mu­
chos telares para utilizar de modo conveniente la energía de un 
Éaotor. Pero para obtener el máximo rendimiento, ni la disposición 
de las máquinas, ni la realización del trabajo pueden hacerse de 
cualquier manera. Hay que seguir un plan en todos los campos, y 
iste plan, cada vez más riguroso a medida que la producción 
•lamenta, es el resultado de una técnica de la organización del tra­
bajo, todavía muy elemental a principios del siglo XIX.

Ante el mayor número de productos fabricados fue necesario 
irear nuevos métodos comerciales, buscar capitales, encontrar 
hombres, fabricantes y consumidores. De donde se derivan tres 
Huevos órdenes de técnicas. Los métodos comerciales se desarrollan 
lan rápidamente en los comienzos del siglo XIX como las técnicas
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industriales, beneficiándose de todos los antiguos sistemas: letras de 
cambio, banca, transferencia, compensación, contabilidad por par­
tida doble, etc., que existían de manera esporádica y sin vigor.

La necesidad de dar salida a los productos va a modelar una 
poderosa técnica comercial que, no obstante, será incapaz de ase­
gurar la distribución. Por otra parte, la acumulación de capitales, 
producidos por la máquina y que ésta también necesita, se con­
vierte en la fuente de una organización internacional, con los siste­
mas de las grandes compañías, los seguros, el crédito y la sociedad 
anónima, de los que no se podía prescindir ante la amplitud de los 
movimientos provocados por la concentración.

Pero estos dos sistemas, comercial y financiero, sólo pueden 
funcionar a pleno rendimiento si se dispone de las mercancías en el 
punto más favorable, señalado por las técnicas comerciales. Esto 
supone inmediatamente el transporte rápido, regular y seguro d« la 
mercancía. Para que las técnicas financieras y comerciales puedan 
actuar es necesario por tanto asegurar el transporte; una nueva téc­
nica se desarrolla, la de los transportes, que no ha nacido directa­
mente de la máquina y que forma una rama aparte, donde la orga­
nización (con el cálculo de los trayectos y de los horarios para los 
trenes, la inmovilización y la infraestructura, por ejemplo) desem­
peña un papel más importante que la misma máquina.

Al mismo tiempo que de la empresa industrial salía esta casca­
da técnica, se producía la acumulación de las multitudes alrededor 
de la máquina. Para servirla se necesitaban hombres en gran núme­
ro; al tiempo que se necesitaba que éstos se reuniesen en torno a 
ella para consumir sus productos. Por eso el primer movimiento se 
centró en atraer a los consumidores, ya que el transporte apareció 
con cincuenta años de retraso. Es cuando comienza el fenómeno 
inaudito de la gran ciudad. Al principio, la gran ciudad no produ­
ce ninguna técnica particular; en conjunto se vive mal en ella, pero 
pronto se advierte que es un medio nuevo, especial, que exige tra­
tamientos particulares. Aparece la técnica del urbanismo, que no es 
todavía más que una adaptación torpe, y se interesa muy poco por 
los cuchitriles, a pesar de las utopías urbanistas de mediados del 
siglo XIX. Luego, como la vida de la ciudad es en gran parte intole­
rable, se desarrolla la técnica de las diversiones. Se hace absoluta­
mente indispensable obligar a la aceptación de todo el sufrimiento 
urbano a cambio de desarrollar la diversión. Tal necesidad asegu­
rará el gigantesco desarrollo del cine.
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Esta fase de la evolución está también dominada por la máqui­
na; corresponde a lo que Mumford llama el período paleotécnico. 
Durante este período se desarrollan los instrumentos de la volun­
tad de poder, pero se revela también el hecho de que los perfeccio­
namientos mecánicos solos no bastan para obtener resultados 
socialmente válidos.

Es evidentemente un período de transición ya que los inven­
tos no han trastornado aún totalmente las instituciones. Todavía 
no afectan a la vida humana más que indirectamente.

Es un período de desorden en todos los campos, de los que el 
más aparente es el desorden de la explotación del hombre por 
el hombre. Pero este desorden conduce a una apasionada búsque­
da del orden.

Y  en primer lugar en el sector económico.
Durante cierto tiempo se pudo creer que el flujo creciente de 

mercancías sería automáticamente absorbido. Pero las ilusiones del 
liberalismo se derrumbaron muy pronto. Ante la profusión de 
mercancías que ciegamente esparce la mecánica, se descompone 
poco a poco el sistema liberal y a una producción técnica debe 
corresponder una distribución técnica. No se puede salir de aquí.

Es necesario un mecanismo de distribución y de consumo tan 
riguroso y tan preciso, como el mecanismo de producción. Pero 
éste no es todavía suficientemente preciso, porque es mecánico. Se 
necesita que las diferentes partes de la producción sean ajustadas, 
que la mercancía producida responda exactamente a la necesidad, 
en calidad y en cantidad. No basta con organizar la empresa, es 
necesario organizar en sus detalles toda la producción. Y  si toda la 
producción se organiza, no es posible disponer un consumo, indu­
dablemente técnico ya, sin una organización también global. Estos 
encadenamientos lógicos, al principio en el plano nacional, se pro­
ducirán muy pronto en el plano internacional.

El desarrollo del maquinismo implica necesariamente la técni­
ca económica más perfeccionada posible; por otra parte, esta técni­
ca económica permitirá la utilización de nuevas máquinas, y otros 
instrumentos facilitarán el perfeccionamiento de la economía. 
Además, nada puede dejarse al azar en esta organización; en parti­
cular, no puede dejarse el trabajo abandonado al capricho indivi­
dual.

La organización económica supone la técnica del trabajo. La 
forma de ésta poco nos importa ahora; es el principio lo que cuen­
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ta. El trabajo debe ser racionalizado, hacerse científico. Una nueva 
técnica se añade, necesariamente, a las precedentes. Pero es necesa­
rio compensar la fatiga, efecto del trabajo técnico, y aquí aparece 
la necesidad de las distracciones de masa con la mayor intensidad 
posible, algo que ya había provocado la gran ciudad. El ciclo es 
inevitable.

El edificio se construye poco a poco, y cada una de las técni­
cas se perfecciona gracias a las demás. Pronto es necesario otro ins­
trumento. ¿Quién va a coordinar todas las técnicas? ¿Quién per­
feccionará los dispositivos que necesita la técnica económica? 
¿Quién hará obligatorias las decisiones tomadas para el servicio de 
las máquinas? El hombre no es suficientemente razonable para 
aceptar por sí mismo lo que la máquina necesita. Se rebela muy 
fácilmente, y por ello es imprescindible una coacción; el Estado 
desempeñará este papel. No un Estado incoherente, impotente, 
caprichoso, sino un Estado eficaz para que el régimen económico 
funcione; un Estado que lo controle todo, a fin de que las máqui­
nas, desarrolladas al azar, adquieran coherencia. El es el gran factor 
de coherencia. El mismo debe ser coherente.

Entonces aparecen las técnicas del Estado, sin las cuales las 
precedentes no son sino veleidades que nunca alcanzarán su pleni­
tud: las técnicas militares, policíacas, administrativas, y más tarde 
las políticas. Se compenetran, se necesitan unas a otras, y la econo­
mía las necesita a todas. Pronto se advierte que esta acción sobre el 
exterior del hombre es aún insuficiente. Se pide al hombre un 
esfuerzo inmenso, que sólo puede dar si está convencido, y no 
meramente forzado. Es necesario que entregue su corazón y su 
voluntad, lo mismo que su cuerpo y su cerebro. Las diversas téc­
nicas de la propaganda, la pedagogía y la psicotecnia, vendrán en 
su ayuda. Sin ellas, el hombre no estará al nivel de las organizacio­
nes y de las máquinas; sin ellas, la técnica se encuentra insegura. A 
medida que las técnicas materiales son más precisas, más necesarias 
son las técnicas intelectuales y psíquicas. Gracias a estos medios, el 
hombre adquiere una convicción, al mismo tiempo que una resis­
tencia, que permiten la máxima utilización de los otros medios. Así 
culmina el edificio.

Pero no es posible separar nada ni modificarlo, sin alterar el 
resto. El sistema no se ha edificado por capricho ni por simple vo­
luntad de poder personal. Los factores se han engendrado mutua­
mente; a lo largo de esta descripción hemos repetido el término
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necesidad que es el que caracteriza mejor este universo técnico. To­
do se hace en él por necesidad, como resultado de un cálculo. Las 
técnicas han aparecido sucesivamente porque las precedentes hací­
an necesarias las siguientes, sin las cuales hubiesen sido ineficaces, 
no hubieran podido proporcionar su máximo rendimiento.

Es inútil esperar una modificación de este sistema, demasiado 
complejo y demasiado delicado para que cualquiera de sus partes 
sea modificable aisladamente. Además, vemos que se perfecciona y 
se completa cada día según su propio sentido, y, salvo en el papel 
impreso, no observamos ningún signo de modificación de este edi­
ficio, ningún otro principio de organización que no esté fundado 
en la necesidad técnica.

Universalismo técnico 
¿Cómo se presenta? En dos aspectos. Se podría decir que uno es 
geográfico y el otro podría llamarse cualitativo.

Desde el punto de vista geográfico, es fácil comprobar que la 
técnica avanza progresivamente, país tras país, y que su campo de 
acción se identifica con el mundo.

Se tiende a aplicar en todos los países los mismos procedi­
mientos técnicos, cualquiera que sea su grado de «civilización». In­
cluso aunque los hombres no estén completamente asimilados, ya 
pueden utilizar los instrumentos que la técnica pone en sus manos. 
No hace falta que se hayan occidentalizado ya que la técnica, para 
ser empleada, no tiene necesidad de un hombre «civilizado»; cual­
quiera que sea la mano que la utiliza, produce su efecto más o me­
nos completamente, según que el hombre esté más o menos absor­
bido por ella, por supuesto.

Vogt lo subraya cuando demuestra, por ejemplo, que, en el 
campo agrícola, las técnicas más modernas, cuyos efectos estudia 
desde el punto de vista ecológico, se han vuelto universales. Jamás 
el hombre había destruido su medio natural «con este inexorable 
método de Panzer Division. Las fuerzas destructoras «civilizadas» 
que se han desarrollado con nuestra influencia han alcanzado aho­
ra todo el Globo, hasta tal punto que el malayo, el hotentote, el 
aíno difunden ellos mismos la plaga».

Mientras que en la historia ha habido siempre postulados de ci­
vilización diferentes según las regiones, las naciones o los conti­
nentes, hoy todos tienden a secundar los principios técnicos. Mien­
tras que antes existieron diferentes direcciones de civilización, hoy
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todos los pueblos marchan por el mismo camino, siguen el mismo 
movimiento. Lo cual no quiere decir que todos estén en el mismo 
punto, pero sí que se sitúan en puntos distintos de una misma tra­
yectoria.

Estados Unidos ofrece el tipo que alcanzará Francia dentro de 
treinta años y China acaso dentro de ochenta.

Todas las operaciones de la vida, desde el trabajo y las distrac­
ciones hasta el amor y la muerte, son enfocadas desde el ángulo 
técnico.

Al mismo tiempo, el número de los «esclavos técnicos» au­
menta rápidamente, y el ideal de todos los gobiernos es impulsar 
cuanto sea posible la industrialización y la servidumbre técnica.

Conozco los argumentos, perfectamente válidos, de la necesi­
dad económica y de la miseria de los pueblos llamados atrasados; 
pero no se trata de un proceso, es simplemente la comprobación de 
que las diversas sociedades adoptan la técnica occidental. Y  tal 
como muy bien lo ha subrayado el Coloquio de Vevey (1960), 
mientras que el primer problema que tienen los pueblos subdesa- 
rrollados es el de la alimentación, la obsesión que tienen de lo Téc­
nico les obnubila hasta el punto de pedir (¡y nosotros de ofrecér­
selo!) la industrialización, lo cual va ha agravar su mal durante un 
tiempo indeterminado.

Ahora bien, nuestra técnica es evidentemente la misma en 
todas la latitudes; tiende a uniformar las diversas civilizaciones. 
Esta tendencia procede directamente de la técnica, porque las 
sociedades orientales, rusas y sudamericanas, no estaban de ningu­
na manera preparadas como la nuestra para favorecer el desarrollo 
técnico.

Los mejores sociólogos constatan que la técnica produce en 
todas partes los mismos efectos. «La industrialización de una co­
lectividad en Europa y en América, de una parte, y en Siam, Nige­
ria, Turquía o Uruguay, de otra, plantea los mismos problemas» 
(Lynton).

Si el movimiento técnico hubiera comenzado en una de estas 
regiones, habría abortado. Pero lo que llega a estas civilizaciones es 
un movimiento técnico en plena fuerza, con todo su poder de ex­
pansión. No se trata de circunstancias favorables a su aparición. Es 
suficientemente poderoso para imponerse, para romper las barre­
ras. Pero, ¿por qué esta expansión? Hasta ahora se admitía que la 
propagación de las técnicas necesitaba de medios naturales de civi­



lización próximos entre sí. Esto ya no es exacto porque la técnica 
se impone ahora en cualquier medio. Su fuerza expansiva se expli­
ca por un amplio conjunto de razones históricas más o menos 
superficiales, aunque verdaderas y por una razón profunda que 
examinaremos después.

Las razones históricas se basan en dos grandes corrientes que 
provocan esta invasión, el comercio y la guerra. La guerra colonial 
abre la puerta a las naciones europeas, con la enorme masa de sus 
medios técnicos; las naciones conquistadoras aportan sus máqui­
nas y su organización por intermedio de sus ejércitos. Los pueblos 
vencidos adoptan estas máquinas que reemplazan a sus dioses, con 
una mezcla de admiración y de miedo.

Las adoptan porque pertenecen a los vencedores, pero tam­
bién porque quizá son los medios para librarse de ellos. El comer­
cio de las armas y de todos los instrumentos de dominio florece en 
las colonias para provocar la insurrección, primero incoherente, y 
después, a medida que los pueblos se organizan y tecnifican, la 
insurrección nacional.

La guerra, además, arrastra a los pueblos atrasados hacia la 
órbita mundial; no la guerra colonial directamente, sino las guerras 
entre las naciones llamadas civilizadas; en la lucha entre Alemania 
y Francia intervinieron las colonias, después entraron en juego 
China y Siberia. Los yakuts actuaron en la primera línea del ejér­
cito rojo con tanques. La guerra provoca la adaptación brusca y 
pasmosa del «salvaje» a la máquina y a la disciplina.

El otro factor de invasión es el comercio.
Hay que conquistar los mercados que necesitan la técnica y la 

industria occidental. No hay barrera alguna que pueda oponerse a 
esta necesidad. Se inundará a los pueblos primitivos con productos 
de la técnica moderna. Con toda evidencia se cometerán errores: en 
1945, Estados Unidos envió toneladas de raciones militares indivi­
duales a los búlgaros que no quisieron adaptarse a esta mantequi­
lla y a sus sucedáneos; pero las resistencias cedieron forzosamente 
ante la necesidad de la adaptación técnica y también simplemente 
ante la abundancia. La enormidad de los medios destruye todas las 
razones tradicionales e individuales.

Después de los productos de consumo llegan evidentemente 
los medios de producción. No se trata solamente de colonización, 
sino también, en los países menos poderosos, de una simple subor­
dinación técnica. Es esto y no otra cosa lo que explica hoy la for­
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mación de los dos bloques. Todas las explicaciones políticas o in­
cluso económicas, son superficiales e irrisorias.

Existen dos grandes potencias técnicas: Estados Unidos y la 
URSS; todo el mundo está obligado a seguir a la una o a la otra a 
causa de su superioridad técnica. Esta invasión técnica no se refie­
re, pues, solamente a las colonias, y tampoco toma solamente el 
aspecto colonial. En particular, el fenómeno actual de descoloniza­
ción está estrechamente vinculado a las posibilidades de desarrollo 
técnico de los pueblos que hasta entonces vivían en simbiosis con 
la potencia colonizadora. A partir de la «independencia», estos 
pueblos al no ser suficientes en el plano técnico deben recurrir a las 
dos mayores potencias, que les equiparán de manera «objetiva». 
Ahora bien, estas potencias deben hacerlo si no quieren que estas 
naciones «libres» se vuelvan focos de guerra endémica a causa de 
su pobreza. Así, las mejores y más morales intenciones (como por 
ejemplo ante el hecho de la descolonización, el punto IV Traman) 
conducen a una rápida tecnificación del mundo, y cada fenómeno 
político importante acelera esta tecnificación que forzosamente 
toma el aspecto occidental.

Los factores de expansión están favorecidos evidentemente 
por hechos técnicos elementales, como la rapidez y la intensidad 
de los medios de comunicación, que permite transportar los pro­
ductos de la técnica a todo el mundo, inmediatamente después de 
su aparición en el país de origen. La consecuencia es una rápida 
unificación.

Los medios de comunicación implican también por sí mismos 
esta unificación: los grandes transatlánticos necesitaban en todos 
los países instalaciones portuarias cada vez más perfeccionadas; los 
ferrocarriles necesitaban vías férreas iguales en todos los países; los 
aviones requerían una infraestructura cada vez más importante y 
cada vez más uniforme a medida que aumentan su tonelaje y su 
velocidad.

Este fenómeno puede ilustrarse por la reciente creación del 
puerto de Lavera, cerca de Port-de Bouc, a la entrada del estanque 
de Berre. Para tener un puerto petrolífico que responda al merca­
do francés ha sido necesario plegarse exactamente a las exigencias 
internacionales del transporte de petróleo. Pero estas exigencias 
son únicamente técnicas: profundidad de los pasos (cota-12,40), 
pues los petroleros modernos desplazan más de 30.000 toneladas; 
muelles especiales; depósitos de relevo, dotados de perfecciona­
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mientos técnicos exactamente adaptados a los buques-cisterna. 
Evidentemente, no podía seguirse sin estos instrumentos, porque 
en la situación actual de los puertos franceses el petróleo que traen 
los grandes buques-cisterna tiene que ser descargado primero por 
pequeños barcos de cabotaje, después en instalaciones o bien flo­
tantes, o de bombeo insuficiente. Esto originaba pérdida de tiem­
po y excesiva burocracia; cada tonelada de petróleo bruto era gra­
vada con unos tres dólares. Tales razones son evidentes y condu­
cen a la aceptación de los procedimientos más modernos, lo cual 
contribuye a la unificación de la técnica en el mundo.

En fin, en este mecanismo de expansión de las técnicas debere­
mos tener en cuenta un último elemento: la exportación de los téc­
nicos. No se trata solamente de la entrada de técnicos alemanes en 
Estados Unidos o en la URSS, por ejemplo. Sin embargo, es sabido 
que esta importación fue acompañada de una floración de realiza­
ciones que hicieron verdaderamente internacional la técnica alema­
na. Debemos pensar también en la difusión de la técnica norteame­
ricana por la aplicación del Punto IV de Traman. Por un lado, se 
proporcionan profesores encargados de preparar el futuro de los 
pueblos insuficientemente desarrollados (esta asistencia técnica asi­
mila, por tanto, a los hombres de estos países desde el punto de vis­
ta intelectual). Por el otro, Estados Unidos proporciona directa­
mente los técnicos necesarios para explotar las riquezas naturales de 
dichos países. Se trata de elevar el nivel de vida de todas estas pobla­
ciones partiendo de las posibilidades de sus propios países. El obje­
tivo final es, pues, perfectamente humanitario y no hemos de juzgar 
si se trata o no de imperialismo norteamericano: afirmamos sola­
mente que ello conduce a una difusión de las técnicas en el mundo 
entero a un ritmo acelerado al mismo tiempo que a la identidad de 
las técnicas en todos los países del mundo. A esto debe correspon­
der, evidentemente, una cierta uniformidad en la formación intelec­
tual ya que es preciso que todos los hombres sepan servirse de las 
técnicas, de donde se deriva la extensión de la instrucción de tipo 
europeo (lo que permite a los pueblos de color participar activa­
mente en los progresos científicos, lo cual a su vez provoca una 
especie de adhesión apriori a la difusión técnica). Desde 1945, asis­
timos a la misma difusión de técnicos de la URSS, y recientemente 
de China, por ejemplo en Siria, en Guinea, probablemente en Gha­
na y en Cuba. Sin valorar su carácter político, retengamos solamen­
te que estos factores, junto a otros, ayudan a la invasión técnica.
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Esta invasión no produce una simple adición de valores nue­
vos a los valores antiguos, no vacía una materia nueva en una for­
ma que subsiste. No se pone vino bueno en los viejos odres; los 
viejos odres están a punto de romperse. Estas viejas civilizaciones 
se derrumban al contacto con la técnica. Esto se manifiesta en 
todos los órdenes.

Por ejemplo en la religión. Ante nuestros ojos hemos visto 
desaparecer una religión a consecuencia de un hecho técnico: nos 
referimos a la religión del Mikado, después de la bomba de Hiros­
hima. Asistimos igualmente al derrumbamiento del budismo bajo 
la presión comunista en el Tibet y en China. Ahora bien, según 
estudios recientes, el budismo no desaparece por el efecto ideoló­
gico del comunismo, sino por razones técnicas. Se debe, de una 
parte, a la infusión brutal y masiva de las técnicas industriales, y, de 
otra, al uso de las técnicas de propaganda que arrastran al abando­
no de la religión a masas cada vez más numerosas. En verdad, no 
se priva de la religión a este pueblo religioso, sino que a la religión 
de tipo trascendente se opone hoy la religión «social», que no es 
sino una expresión del progreso técnico (cf. Persian).

Incluso los sociólogos más clásicos reconocen hoy que el 
impacto de las técnicas entraña el hundimiento de las civilizaciones 
no occidentales tanto en sus formas económicas como en las cul­
turales, y en las estructuras sociológicas y psicológicas.

La UNESCO se ha preocupado mucho de estas cuestiones, y 
tanto en el Boletín de las Ciencias Sociales, como en los informes 
de Mead, encontramos una nota alarmante ya que se constata que 
la transferencia de los medios técnicos es fácil, pero que la elabo­
ración de los factores sociológicos y psicológicos que permiten do­
minarlos es lenta, difícil y laboriosa.

Se contradice con la opinión, muy simple, según la cual «bas­
ta con proporcionar a los pueblos atrasados los procedimientos 
técnicos y los bienes acumulados para levantarlos, como se pone 
una inyección a un enfermo» (Frankel). Es posible; pero obrando 
así se destruyen los modos de vida tradicionales porque la técnica 
no lleva consigo su equilibrio, sino todo lo contrario. Hemos vis­
to cómo en Occidente la técnica ha destruido las comunidades, 
cómo ha puesto en peligro al hombre; ahora bien, la técnica ha 
nacido en este medio y ha progresado en él lentamente.

¡Cuánto más temibles son sus efectos cuando se implanta 
bruscamente en un medio extraño, en el que irrumpe con todo su
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poderío desde el primer momento! Así, en África, el trabajador se 
separa de su familia, y «su yo social permanece ligado al grupo 
rural, mientras él es trasplantado a un medio industrial. Y  cuando 
la familia llega a la ciudad, en modo alguno está preparada para esta 
vida urbana, y en ella se destruye moral y sociológicamente» 
(Frankel). En Australia vemos el mismo derrumbamiento de la 
civilización tradicional, «mientras en la tribu la autoridad corres­
pondía a los ancianos..., esta autoridad está a punto de pasar al jefe 
de la explotación ganadera... Los ritos misteriosos, asociados a la 
sucesión de las estaciones y a la búsqueda del alimento, que ocu­
paban antaño mucho tiempo, tienden a perder su significado» 
(Elkin). Sería fácil multiplicar los ejemplos.

Cada cultura debe considerarse como un todo y la transfor­
mación de un elemento por obra de las técnicas provoca repercu­
siones en todos los campos. Todos los pueblos del mundo viven 
hoy en un estado de desgarramiento cultural, producido por los 
conflictos y las tensiones internas que origina la técnica. Además, 
como cada ser humano encarna el ambiente cultural en el que vive, 
los desacuerdos, las incoherencias, se dan también en cada perso­
nalidad. (Mead).

Y, por otro lado, estamos muy mal armados para responder a 
esto. Hay pocos estudios sobre la mentalidad y las necesidades de 
estos pueblos, menos aún sobre sus reacciones sicológicas respec­
to a la técnica, ninguno sobre las medidas administrativas y socia­
les que convengan a sus necesidades ni tampoco sobre los cambios 
de aptitudes. No aportamos ningún medio de civilización, ningún 
valor adaptable capaz de reemplazar a lo que se destruye. Tal es el 
diagnóstico de la UNESCO (¡organismo generalmente opti­
mista!).

Es indudable que se empieza a estudiar la cuestión, pero casi 
siempre demasiado tarde. Sería necesario tener todos los instru­
mentos ya dispuestos, porque no puede contarse con una adapta­
ción natural y una reorganización espontánea: ninguna esperanza 
podemos tener en este sentido. Pero no tenemos ningún instru­
mento a punto. Y  mientras se estudian los datos del problema pro­
siguen los estragos técnicos. En una verdadera carrera es evidente 
que estamos derrotados de antemano, porque los efectos de la téc­
nica han avanzado ya demasiado para que podamos retomar las 
cosas desde su inicio. No hay duda de que todas las culturas y 
todas las estructuras sociológicas tradicionales serán destruidas
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por la técnica antes de que hayamos encontrado las formas socia­
les, económicas y psicológicas de adaptación que hubieran podido 
salvar el equilibrio de estas sociedades y de estos hombres.

En el terreno político se da el paso brutal de las formas ele­
mentales de la sociedad a las formas evolucionadas de la dictadura 
moderna. Así, en pocos años, se pasa de la esclavitud y del feudalis­
mo a la estructura más meticulosa del Estado dictatorial, por la vir­
tud y la necesidad de las técnicas de producción y de administra­
ción. Los ejemplos de la URSS, de Turquía y de Japón son célebres 
a este respecto. La descolonización plantea igualmente este proble­
ma: o se logra constituir un Estado centralizado (Ghana, Guinea, 
Costa de Marfil, Sudán) y el país se organiza, o reina el desorden 
(Congo Belga, Camerún). Los éxitos neoliberales (Túnez) son es­
casos y frágiles.

En cuanto a las cuestiones económicas, apenas es necesario 
hablar de ellas, pues es evidente que todas las estructuras econó­
micas (producción o distribución) tradicionales de Africa o de Asia 
se disuelven en presencia de los medios técnicos.

Hasta la intervención occidental, la vida en el continente asiá­
tico era muy estable. Las poblaciones y el medio, concordaban. 
Desde luego, no todo era perfecto ya que la subalimentación era 
siempre una amenaza. Pero la civilización se había desarrollado 
con armonía suficiente para conservarse. Es un hecho que algunas 
de estas civilizaciones han durado más que la nuestra, por consi­
guiente, eran adecuadas. Creo que todo el mundo está de acuerdo 
con la idea de que el mal que aqueja al Asia moderna se debe, en 
parte, a la complejidad que el Occidente le ha impuesto: compleji­
dad y densidad de estructura originadas por la indispensable apli­
cación de las técnicas.

Así, en todos los campos, la técnica provoca el derrumba­
miento de las demás civilizaciones.

Cuando hablamos del derrumbamiento de las civilizaciones, 
nos referimos solamente a la forma sociológica ya que las civiliza­
ciones más débiles conservan ciertos valores que permiten «mante­
ner el equilibrio mental que el choque cultural podría romper. Lo 
sociológico permite que subsistan los complejos antiguos que, no 
pudiendo realizarse ya mediante las costumbres ancestrales, crean 
nuevos mecanismos de defensa» (Bastide). Pero es verosímil tam­
bién que tal situación sea sólo temporal y  que incluso estas reser­
vas psicológicas sean atacadas y absorbidas por la técnica cuando
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en estos medios, todavía rudos, comiencen a aplicarse las técnicas 
del hombre.

Es evidente que el efecto técnico sobre los grupos humanos no 
es idéntico en todas partes. Se han estudiado en detalle los fenó­
menos diferentes de asimilación, de reagrupamiento, de funciona­
miento, de marasmo o de disolución progresiva. No hay, pues, un 
progreso idéntico y comparable en todos los casos. Sin embargo, 
tras esta diversidad se comprueba que hay incompatibilidad abso­
luta entre la una y las otras, no porque las técnicas tengan este pro­
pósito, nadie quiere destruir una civilización, sino que ocurre así 
de modo parecido a lo que acontece en el simple contacto entre la 
olla de barro y la olla de hierro, a pesar de las mejores intenciones 
de esta última.

Se dirá: «No se trata de algo necesario, no se ve por qué el sim­
ple hecho de llevar el bienestar a la India arruinaría la civilización 
hindú».

No sé si esto es necesario, pero se da. Una civilización que se 
derrumba no puede recrearse abstractamente porque es demasiado 
tarde para volver atrás y hacer vivir a estos mundos, pues no se tra­
ta del simple bienestar que se les proporciona. Este bienestar 
supone una transformación de la vida entera, supone trabajo don­
de sólo había pereza, supone máquinas y sus accesorios, supone 
órganos de coordinación y de administración racional, supone una 
adhesión interior a este régimen...

La técnica no puede ser más que totalitaria. Sólo puede ser ver­
daderamente eficaz y científica si engloba una enorme cantidad de 
fenómenos, si hace entrar en su juego el máximo de datos. Con el 
fin de coordinar y explotar sintéticamente es preciso obrar sobre 
las grandes masas, en todos los campos. Pero la técnica tiende 
siempre al monopolio, como expresa Driencourt al hablar de la 
técnica de propaganda, declarando que es totalitaria en su natura­
leza, en su mensaje, en sus métodos, en su campo de acción y en 
sus medios. ¿Qué más podría pedirse?

Ciertamente puede pedirse más, porque este totalitarismo se 
extiende a cuanto se relaciona con ella, aunque a primera vista se 
halle muy lejos de su organización. Cuando la técnica fija un méto­
do, lo somete todo a él; respecto de ella, no hay objetos ni situa­
ciones neutrales. Munson prueba con mucho vigor que la técnica 
psicológica, en el ejército o en la fábrica, supone una acción direc­
ta sobre la familia, dando origen a la integración psicológica de la
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vida familiar en los medios utilizados, la vigilancia de esta vida 
familiar y su edificación conforme a la perspectiva del servicio 
militar o industrial. De este modo la técnica no puede dejar nada 
intacto en una civilización ya que cualquier cosa le concierne.

Se dirá: «La técnica no es la única responsable de estas trans­
formaciones pues otros muchos factores entran en juego: la supe­
rioridad intelectual de la raza blanca, la corrupción de las demás 
civilizaciones, el crecimiento demográfico». En realidad, todo esto 
se reduce siempre a problemas de técnica. En particular, la supe­
rioridad intelectual occidental sólo se manifiesta en este campo, y 
la pretendida corrupción de las civilizaciones china o islámica 
depende únicamente de los criterios con arreglo a los cuales se las 
juzgue. Cuando hacemos tales afirmaciones, juzgamos según crite­
rios técnicos.

Se dirá: «¿No es posible, al menos, que coexistan estos dos 
géneros de vida o incluso que se construya una síntesis de ambos? 
Después de todo, los bárbaros que invadieron el Imperio lograron 
una síntesis». La situación histórica no es, evidentemente, la mis­
ma. De hecho fue la civilización romana la que subsistió, por ser 
técnica, mientras que las civilizaciones actualmente amenazadas 
por la nuestra no pueden subsistir, porque no son técnicas.

Pero el elemento de juicio decisivo, que nos obliga a rechazar 
estas tres proposiciones, es la constatación de que esta técnica, que 
destruye las civilizaciones extranjeras, es mucho más que una sim­
ple mecánica: es una civilización entera.

Hemos visto qué conjunto de circunstancias favoreció el desa­
rrollo técnico en Occidente asegurando su fácil difusión; ahora 
bien, desde que la técnica ha englobado a la civilización, se produ­
ce un hecho muy notable, un trastorno completo, porque cuando 
la técnica penetra en un medio nuevo tiende a reproducir en él las 
circunstancias favorables que, de manera fortuita, había encontra­
do en Francia y en Inglaterra en el siglo XIX.

Reproduce, al menos, las que es posible y necesario reprodu­
cir. Le importa poco, en efecto, encontrar una larga experiencia o 
una buena situación demográfica; por el contrario, la ductilidad 
social y la conciencia despierta son las condiciones medias. Son 
éstas las que la técnica crea necesariamente en todos los países del 
mundo. Disocia las formas sociológicas, destruye los cuadros 
morales, hace estallar los tabúes sociales o religiosos, seculariza los 
hombres y las cosas y reduce el cuerpo social a una colección de
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individuos. Los estudios sociológicos más recientes, aun los efec­
tuados por autores optimistas, consideran como un hecho proba­
do que la técnica destruye los grupos sociales, las comunidades de 
cualquier tipo, las relaciones humanas.

El progreso técnico hace desaparecer esta «amalgama de acti­
tudes, de costumbres y de instituciones sociales que constituyen 
una comunidad» (Scott y Lynton). Por un lado disgrega las comu­
nidades constituidas sin que por el otro promueva otras comuni­
dades. Al contacto con la técnica, el hombre pierde el sentido so­
cial y comunitario, al mismo tiempo que, por efecto de las técnicas, 
se rompen los cuadros que lo sostienen. Esto se comprueba de mu­
chas maneras: desaparición de las responsabilidades, de las autono­
mías funcionales, de las espontaneidades sociológicas; ausencia de 
contactos entre los medios técnicos y los medios humanos, etc. 
Así, en el plano del trabajo industrial se comprueba la separación 
entre la fábrica y el grupo social en que está situada, la ciudad, por 
ejemplo. Mientras que en las civilizaciones tradicionales, el aspec­
to social y el aspecto económico están inextricablemente unidos en 
un todo comunitario, en una sociedad técnica están rigurosamente 
separados, lo cual disuelve el grupo entero. Las dos actividades 
conjuntas (de producción y de relación) no pueden separarse sin 
que ello destruya toda la sociedad. Ahora bien, en la medida en que 
una de ellas (producción) es técnica, y la otra no, están necesaria­
mente disociadas. Tal es la conclusión de innumerables estudios de 
detalle sobre grupos en que comienza a entrar la técnica, y ello es 
cierto para los medios de industrialización en Europa, lo mismo 
que en América, en Asia o en Africa. No puede ser de otro modo. 
Los técnicos son muy claros a este respecto. Por ejemplo, en un 
informe oficial sobre las perspectivas del desarrollo económico en 
Argelia (1958), encontramos la indicación de que tal desarrollo 
sólo puede producirse si hay un cambio de estilo de vida de los 
argelinos, y, más en concreto, si se da una inserción al trabajo regu­
lar de masas todavía seminómadas. La planificación, el desplaza­
miento de poblaciones, la movilización de las economías locales y 
la aceptación de un poder político autoritario. La modificación de 
la moral local y de las mentalidades tradicionales (¡un New Deal de 
las Emociones!): tales son las condiciones propuestas y considera­
das normales para el progreso técnico del «Tercer Mundo» (Le 
Tiers Monde, por Sauvy, Ballandier, etc.). La técnica se prepara su 
ambiente sociológico donde no lo encuentra ya dispuesto. Ahora
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tiene suficiente poder y eficacia para conseguirlo. E inmediata­
mente produce en todas partes esta conciencia despierta, que es la 
más fácil de todas las creaciones. El hombre se presta a ello de buen 
grado. Y  el mundo que se construye así la técnica no puede ser otro 
que el que la favorece desde el principio. A pesar de toda la buena 
voluntad de los optimistas y de los fabricantes de historia, un mar­
co de hierro se impone a todas las civilizaciones del mundo, mar­
co que hemos conocido en Occidente durante el siglo XIX y que 
mecánicamente reproduce la técnica porque le es imprescindible 
para vivir. Y, ¿quién podría impedir que lo haga o que sea distinta 
de cómo es?

La técnica ha conquistado progresivamente todos los elemen­
tos de la civilización.

Ya lo hemos indicado respecto a las actividades económicas o 
intelectuales; pero también el hombre mismo es conquistado por la 
técnica, y se convierte en un objeto de ella. A esta cuestión dedica­
remos un capítulo.

Esto significa que la técnica, al tomar por objeto al hombre, se 
sitúa completamente en el centro de la civilización, y este aconte­
cimiento extraordinario, que no parece sorprender a nadie, lo 
vemos frecuentemente formulado cuando se habla de la «civiliza­
ción técnica». La fórmula es exacta, y conviene mesurar su impor­
tancia: civilización técnica significa que nuestra civilización se 
construye por la técnica (sólo lo que es objeto de la técnica forma 
parte de la civilización), que es construida para la técnica (todo lo 
que hay en esta civilización debe servir a un fin técnico), y que es 
exclusivamente técnica (excluye todo lo que no es técnico, o lo 
reduce a su forma técnica).

Lo constatamos en fenómenos considerados en general esen­
ciales para una civilización; por ejemplo, en el arte o en la literatu­
ra. Estas actividades están hoy estrechamente subordinadas a las 
necesidades técnicas, según caminos diferentes, por la injerencia de 
la técnica (cine, radio, televisión).

Estos medios son muy caros, lo cual quiere decir que la expre­
sión artística está subordinada a una censura del dinero o del Esta­
do. Ello ocurre con más frecuencia por influencia indirecta, que 
también aquí puede adoptar diferentes aspectos. La música de 
autor eliminada por la radio, la pintura puesta en peligro por la 
fotografía y obligada a modificarse, a convertirse en abstracta, para 
no ser un sucedáneo de la reproducción.
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Esta situación del arte y de la literatura evidencian hoy una 
clara subordinación respecto de la técnica. Ésta ha extendido su 
poder a todos los campos de actividad; por consiguiente, a toda la 
civilización. Y  he aquí, entonces, el trastorno inaudito que presen­
ciamos: hemos visto que en todo el curso de la historia, sin excep­
ción, la técnica ha pertenecido a una civilización-, ha sido un ele­
mento de ella, englobada en una multitud de actividades no técni­
cas. Hoy, la técnica ha englobado la civilización entera.

La técnica ya no es, ciertamente, la simple sustitución del tra­
bajo del hombre por la máquina. Ahora «interviene en la sustancia 
misma de lo orgánico, igual que en la de lo inorgánico».

En lo inorgánico explora, por ejemplo, la estructura del átomo 
y su uso para fines actualmente ignorados. Pero hoy toma la for­
ma técnica, más claramente aún, el mundo de la sustancia orgáni­
ca; en él, la necesidad de la producción realiza sondeos hasta en las 
fuentes de la vida, controla la procreación, influye sobre el creci­
miento y altera al individuo y la especie. La muerte, la procreación, 
el nacimiento o el «hábitat» están sometidos a la racionalización, 
como último estadio de la cadena industrial sin fin... Lo que pare­
cía ser lo más personal en la vida del hombre ahora es tecnificado. 
Las maneras de reposo y descanso son objeto de las técnicas de re­
lajación, la manera cómo decide (y esto no es del terreno personal 
y voluntario) es objeto de las técnicas de investigación operacional. 
Es una experimentación en las raíces mismas del ser (Giedion).

Entonces ¿cómo no creer que toda la civilización está alcanza­
da y englobada, cuando la propia sustancia del ser humano está 
puesta en cuestión? Es la esencia de la civilización la que ha sido 
absorbida.

En lo que concierne al arte, Giedion añade: «Lo que ocurre en 
el arte en este período nos proporciona la visión más íntima de esta 
penetración profunda del hombre por la mecanización. La revela­
dora selección de A. Barr (Cubismo y arte abstracto) nos muestra 
por qué medios el artista, que reacciona como sismógrafo, expresa 
la influencia de la plena mecanización... La mecanización ha pene­
trado en el subconsciente del artista. Chirico lo demuestra singu­
larmente en la mezcla que hace del hombre y de la máquina... La 
misma ansiedad, la propia soledad del hombre, forma una arqui­
tectura melancólica de la época precedente con sus muñecas mecá­
nicas de expresión trágica pintadas hasta en los menores detalles». 
Por otro lado, encontramos los amplios frescos de Léger, constru­
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yendo la imagen de las ciudades con signos, señales y fragmentos 
mecánicos. Hasta los rusos y los húngaros, lejos de la mecaniza­
ción en 1920, se inspiran en su poder creador. En las manos de 
Duchanu y otros, la máquina, esta maravilla de eficiencia, se trans­
forma en un objeto irracional, cargado de ironía, que introduce, no 
obstante, un nuevo lenguaje estético.

Los artistas recurren a objetos como las máquinas, los meca­
nismos, etc., para liberarse de un arte corrompido y del gusto 
dominante, porque estos objetos contienen una verdad objetiva. 
Lo que es cierto en las artes plásticas lo es igualmente en la músi­
ca; también en ella encontramos la preocupación por la «objetivi­
dad». Así escribirá Strawinsky: «Mi obra es arquitectónica y no 
anecdótica, construcción objetiva y no descriptiva». Palabras exac­
tas de un hombre inconscientemente impregnado de ambiente téc­
nico. Después, la música se ha transformado aun gracias al efecto 
de las técnicas que no son en principio técnicas musicales (ni meto­
dología musical, ni construcción de instrumentos); se trata de la 
música concreta de Schaeffer, de la música de diseño (music for 
Tapel) de Ussachewsky, de la música electrónica de Eimert, que 
reposan todas ellas sobre el uso de útiles técnicos a priori no musi­
cales. En estas músicas ya no hay ejecutante y las estructuras mu­
sicales ancestrales de la música son pulverizadas, desintegradas. Es­
tamos ante un fenómeno fundamentalmente nuevo.

Así tendremos, de una parte, investigaciones de técnica musi­
cal cada vez más refinada, más exigente; de otra, un predominio de 
la estructura y del ritmo, que corresponden totalmente al ambien­
te técnico.

Las estructuras exteriores impuestas por la técnica no son las 
únicas que modifican los elementos componentes de la civili­
zación, también el influjo interno sobre el hombre es decisivo a 
este propósito.

Cuando esto ocurre, todo lo que constituye una civilización 
está sometido a su ley; la técnica es ella misma civilización. Esta no 
existe ya por sí misma, y toda la actividad intelectual, artística, 
moral, etc., no es más que una parte de la técnica. Ello es de tal 
manera enorme, en tal grado imprevisto, que estamos lejos de 
poder discernir sus consecuencias, y la mayor parte de nosotros, 
cegados por la situación tradicional firmemente asentada, ni 
siquiera se da cuenta de ello. No hay ya conflicto entre varias fuer­
zas, de las cuales la técnica sería una de ellas. La victoria técnica ha
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sido alcanzada ya; es demasiado tarde para limitarla o para poner­
la en duda. El defecto de todos los sistemas inventados para equi­
librar el poderío técnico es el de llegar demasiado tarde.

En tales condiciones, se comprende que la técnica dinamite la 
civilización local o nacional de todos los países en que penetra. 
Dos civilizaciones no pueden coexistir. Esto no quiere decir que 
todo sea uniforme; se dan todavía enormes diferencias entre unas 
regiones y otras, debido, en su mayor parte, a la resistencia a desa­
parecer que ofrecen los vestigios de civilización.

La técnica ha vencido ya al budismo, por ejemplo; pero es evi­
dente que el modo de vida y de pensamiento creado por el budis­
mo sólo será modificado al cabo de dos o tres generaciones. Hay, 
por tanto, una variable persistencia que irá atenuándose.

Pero hay también una diversidad creada por la técnica; éste es 
un método que no conduce a la uniformidad general.

Los objetivos a alcanzar son los mismos; los influjos sobre el 
hombre, también; pero ya que hay que elegir el mejor medio, éste 
variará según los climas, los países o los habitantes. Cuanto más re­
finada es la técnica, más difieren sus medios de acción. Así tenemos 
la apariencia de civilizaciones diferentes en la India y en Groenlan­
dia. Son diferentes, en efecto, en algunos de sus aspectos, pero su 
naturaleza es idéntica porque ambas son técnicas. Tales diferencias, 
en lugar de ser efectos del esfuerzo profundo espiritual y material, 
de generaciones humanas, proceden del frío cálculo de un técnico; 
en vez de ser expresión de la esencia del hombre son el accidente 
de la técnica esencial.

Las diferencias que actualmente subsisten, pues, carecen de 
importancia con relación a la identidad técnica. Y  las diferencias que 
en el futuro puedan ofrecer las más diversas actividades, y que darán 
la ilusión de la libertad, sólo serán expresión de la unicidad técnica.

Geográfica y cualitativamente, la técnica es universal en sus 
manifestaciones; por necesidad y por naturaleza, tiende a ser uni­
versal. No puede ser de otro modo, porque depende de una cien­
cia que aspira también a lo universal y porque se convierte en el 
lenguaje que comprenden todos los hombres.

Es inútil demostrar que nuestra ciencia es universal, pues es 
una verdad admitida por todos, pero provoca, necesariamente, la 
universalidad técnica, que es su consecuencia.

El segundo elemento requiere más explicaciones. En su rela­
ción con el mundo, el hombre ha utilizado siempre múltiples



medios, ninguno de los cuales era universal, porque ninguno era 
objetivo. Pero la técnica es un medio de aprehensión de la realidad, 
de acción sobre el mundo que hace posible precisamente despre­
ciar cualquier diferencia individual, cualquier subjetividad. Es 
rigurosamente objetiva. Borra las opiniones personales, los modos 
de expresión particulares y hasta colectivos. El hombre vive hoy 
por participación en una verdad que se ha hecho objetiva: la técni­
ca es sólo un puente neutro tendido entre la realidad y el hombre 
abstracto. Crea también un vínculo entre los hombres. Todos los 
que actúan siguiendo la misma técnica están ligados entre sí por 
una tácita fraternidad. De hecho tienen la misma actitud frente a la 
realidad, y n i siquiera tienen necesidad de hablarse, de compren­
derse, en su verdad o su personalidad. Un equipo de cirujanos y 
enfermeros que conocen la técnica de una operación no tienen 
necesidad de hablar para realizar correctamente los movimientos 
necesarios en el momento preciso.

De igual modo, el trabajo de fábrica tiende cada vez más a evi­
tar el mando, el contacto personal. Esto fue llevado al límite en los 
campos de concentración, donde se mezclaban hombres de nacio­
nes distintas para que no tuvieran contactos, y donde, no obstan­
te, se les obligaba a realizar un trabajo colectivo (ciertamente ele­
mental, pero, con un poco más de rigor, este trabajo podrá ser real­
mente productivo; lo es, según parece, en la URSS).

No puede hablarse sólo de aislamiento pues estos hombres 
trabajan en equipo, pero para ello no tienen necesidad de conocer­
se ni de comprenderse. No necesitan más que conocer bien la téc­
nica y saber de antemano lo que hará el vecino, el compañero de 
equipo. No es necesario comprenderse para conducir un avión; los 
aparatos indicadores exigen los movimientos que hay que realizar, 
y cada uno, sometido por conciencia y por necesidad a estas indi­
caciones, obedecerá en vistas a la seguridad de todos. Es cierto que 
estos movimientos corresponden a la vida, a su conservación; ello 
está muy claro en el caso de un avión, pero es igualmente verdade­
ro para cualquier otra situación en la que nos ponga la técnica. Lo 
que importa resaltar es esto: para la actividad hoy más importante 
no es necesario entenderse.

La técnica es este lenguaje universal por compensación y por 
necesidad. Es el resultado de la especialización; pero esta especiali- 
zación impide incluso que los hombres se entiendan. Cada uno tie­
ne ahora su vocabulario, sus modos de pensar y su percepción sin-



guiar del mundo. Hubo un tiempo en que la deformación profe­
sional provocaba burlas y era tema de sainete. Hoy, la hoja cortan­
te de la especialización ha penetrado con un crujir de navajas en la 
carne viva y ha cortado el cordón umbilical que unía a los hombres 
entre sí y con la naturaleza. Este hombre no puede entender ya a 
su vecino porque su oficio es toda su vida, y la especialización lo 
confina en un universo cerrado. No sólo no comprende el vocabu­
lario, sino tampoco las razones profundas del otro. Y  la técnica, al 
establecer así las rupturas, recrea los puentes necesarios; es el puen­
te por encima de las especializaciones, porque engendra un tipo de 
hombre nuevo que se extiende por todas partes y siempre seme­
jante, por el canal de sus técnicas, y se habla y se escucha a sí mis­
mo, obediente a las menores señales del aparato, confiando en la 
misma obediencia del otro.

La técnica es ahora el vínculo entre estos hombres. Mediante 
ella se comunican entre sí, cualesquiera que sean sus lenguas, 
creencias o razas; para la vida y para la muerte es el lenguaje uni­
versal que suple todas las deficiencias y separaciones. Y  esto da la 
razón profunda del gran impulso de la técnica hacia lo universal.

Autonomía de la técnica 
He aquí su último carácter.

El primer aspecto de esta autonomía ha sido perfectamente 
expresado por uno de los grandes técnicos de esta época: Taylor. 
Toma como punto de partida la consideración de que la fábrica es 
un todo en sí mismo, un «organismo cerrado», un fin en sí misma. 
«Lo que se fabrica en ella y cuál es la finalidad de este trabajo son 
cuestiones que caen fuera de su propósito» (Giedion). Esta total 
separación entre el objetivo real y el mecanismo que se estudia, esta 
limitación al medio y este rechazo de cualquier intervención en la 
eficacia, netamente manifiestas por Taylor, están en la base de la 
autonomía técnica.

La autonomía es la condición misma del desarrollo técnico, 
como lo demuestra claramente el estudio de Bramstedt sobre la 
policía. Esta, para ser eficaz, debe ser independiente. Tiene que ser 
una organización cerrada y autónoma, para actuar empleando los 
medios más rápidos y más eficaces, sin ser obstaculizada por otras 
consideraciones. Y  tal autonomía debe serlo también respecto de la 
ley, ya que poco importa que la acción sea legal o no, si es eficaz. 
Las reglas a que obedece la organización técnica no son las de lo
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justo y de lo injusto, sino, simplemente, «leyes», en sentido pura­
mente técnico. En lo que concierne a la policía, el estado supremo 
es el momento en que el derecho legaliza esta independencia en 
relación con el derecho mismo, y reconoce el primado de estas 
leyes técnicas. Tal es la opinión de uno de los especialistas alema­
nes de la policía, Best.

La técnica es autónoma: este hecho debe ser examinado con 
arreglo a perspectivas diversas, según los poderes respecto de los 
cuales es autónoma.

Lo es, en primer lugar, respecto de la economía o de la políti­
ca. Ya hemos visto que actualmente la evolución económica o polí­
tica no condiciona el progreso técnico. Y  este progreso es también 
independiente de las condiciones sociales. Al contrario (y tendre­
mos ocasión de desarrollarlo con amplitud), debe seguirse el orden 
inverso. La técnica condiciona y provoca los cambios sociales, 
políticos y económicos. Es el motor de todo lo demás, pese a las 
apariencias, pese al orgullo del hombre que pretende que sus teo­
rías filosóficas ejercen un poder determinante y que sus regímenes 
políticos son decisivos en la evolución histórica. No son las nece­
sidades externas las que determinan la técnica, sino sus necesidades 
internas. Se ha convertido en una realidad en sí, que se basta a sí 
misma, que tiene sus leyes particulares y sus determinaciones pro­
pias.

No nos engañemos; cuando por ejemplo el Estado interviene 
en un dominio técnico, o bien lo hace por razones sentimentales, 
teóricas o intelectuales, y su intervención será entonces negativa o 
nula, o bien lo hace por razones de técnica política, y entonces se 
trata sólo de la combinación de dos técnicas. No hay otra posibili­
dad. Toda la experiencia histórica de estos últimos años lo prueba 
abundantemente.

Pero, un grado más allá, la autonomía se manifiesta respecto de 
la moral y de los valores espirituales. La técnica no soporta ningún 
enjuiciamiento ni acepta ninguna limitación. Más que en virtud de 
la ciencia, es por obra de la técnica por lo que se ha llegado a esta­
blecer el gran principio: cada uno en su campo. La moral se ocupa 
de los problemas morales; en los problemas técnicos, la moral no 
tiene nada que hacer. Unicamente los criterios técnicos deben 
tenerse en cuenta. Juzgándose a sí misma, la técnica se encuentra 
evidentemente liberada de lo que ha constituido la traba principal 
(válida o no, no tenemos por qué ocuparnos de esto aquí, simple­
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mente, comprobamos que era una traba) en el actuar del hombre. 
Asegura así, de manera teórica y sistemática, la libertad que había 
sabido conquistar de hecho. Ya no tiene que temer ninguna clase 
de limitación, puesto que se sitúa más allá del bien y del mal. Du­
rante largo tiempo se pretendió colocarla entre las realidades neu­
tras; actualmente, esto no es útil, su poder, su autonomía, están tan 
bien asegurados que se transforma a su vez en juez de la moral, en 
constructora de una moral nueva. En esto juega muy bien su papel 
de creadora de una civilización. Con una moral intrínseca a la téc­
nica, ésta no tiene nada que temer. Su curso seguirá inalterable. Sea 
lo que fuere, frente a la moral tradicional la técnica se afirma como 
un poder independiente. Sólo el hombre está sometido al juicio 
moral. ¿No es así? Ya no estamos en la época primitiva en que las 
cosas eran buenas o malas en sí. La técnica no es nada en sí. Por 
consiguiente, puede hacer cualquier cosa. Es verdaderamente autó­
noma.

Es evidente, por otra parte, que la técnica no puede declararse 
autónoma en relación a las leyes físicas o biológicas. Al contrario, 
las pone en acción. Pero en realidad, pretende dominarlas.

En su estudio muy curioso sobre la mecanización y el pan, 
Giedion prueba suficientemente que «en todas partes en que la 
mecanización encuentra una sustancia viviente, bacteria o animal, 
la sustancia orgánica es la que determina las leyes». La mecaniza­
ción de la panadería no es pues un éxito: son necesarias sub­
divisiones y pausas, más precauciones que en Ja fabricación manual 
del pan; la complejidad de las máquinas no hace ganar tiempo, sólo 
hace posible el trabajo para grandes masas. También demuestra 
cómo se busca la manera de transformar el pan para adaptarlo a las 
manipulaciones mecánicas. En último término, se trata de trans­
formar el gusto de los hombres. Así, cada vez que la técnica choca 
con un obstáculo natural, tiende a dar un rodeo, ya sea reem­
plazando al organismo viviente por la máquina, o modificando es­
te organismo de modo que no presente reacción específica.

Esto mismo observamos en un último campo donde se mani­
fiesta esta autonomía: el de las relaciones entre las técnicas y el 
hombre.

A propósito del autocrecimiento de la técnica, ya hemos visto 
que ésta prosigue su curso cada vez más independientemente del 
hombre, es decir, que éste participa cada vez menos activamente en 
la creación técnica, la cual se convierte en una especie de fatalidad
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por combinación automática de los elementos anteriores. En este 
proceso, el hombre queda reducido al papel de catalizador o hasta 
de moneda que se echa en la hendidura del aparato automático y 
desencadena el movimiento sin participar en él.

Pero esa autonomía respecto del hombre va mucho más lejos. 
En la medida en que la técnica es precisamente un medio que debe 
obtener matemáticamente su resultado, tiene por objetivo eliminar 
toda la variabilidad y la elasticidad humanas. Es un tópico afirmar 
que la máquina reemplaza al hombre, pero en realidad lo reempla­
za mucho más de lo que se cree.

La técnica industrial llegará muy rápidamente (y más aún si el 
capitalismo no la obstaculiza) a reemplazar totalmente el trabajo 
del obrero. Éste no tendrá que guiar ni mover la máquina pues bas­
tará con que la vigile y la repare cuando se averíe. El obrero no par­
ticipará en el trabajo más de lo que participa el cuidador en los 
combates de boxeo. No se trata de un sueño; la fábrica-robot ha 
sido realizada ya en gran número de operaciones, y es realizable 
para un número mucho mayor.

Los ejemplos se multiplican día tras día y en todos los campos. 
Mas, demuestra esta automatización, esta exclusión del hombre en 
las oficinas, por ejemplo, mediante la máquina llamada tabuladora: 
ésta interpreta por sí sola los datos, las referencias, los ordena en 
textos y cifras distintos, después efectúa la suma total de ellos, cla­
sifica sola los resultados en grupos y subgrupos correspondientes 
a conceptos diferentes, etc. Estamos en presencia de un circuito 
administrativo, efectuado por una sola máquina, que se controla a 
sí misma. Wiener, en un campo completamente distinto, describe la 
cadena automática. La cadena de montaje es dirigida por una 
máquina matemática que no solamente funciona según un ritmo 
predeterminado, sino que realiza también «la tarea lógica de cana­
lizar una serie de órdenes nuevas relativas a las operaciones; dicho 
de otro modo, debe interpretar los incidentes de fabricación y 
actuar en consecuencia». Citemos los más recientes ejemplos de 
progreso en este orden: en Estados Unidos, una fábrica produce 
cincuenta toneladas de caucho artificial por día sin la intervención 
de un solo obrero; el personal está compuesto únicamente por 
ingenieros que se limitan a vigilar el funcionamiento de las máqui­
nas. En la URSS, según La Información Soviética (1950), una mina 
de carbón del Donetz acaba de ser equipada con enormes perfora­
doras que excavan y hacen galerías, separan el carbón y lo cargan

140



automáticamente; el carbón es vaciado en tolvas que lo seleccionan 
y elevan a la superficie, donde es inmediatamente cargado median­
te cadenas sin fin, de modo igualmente automático. Prácticamente 
no hay aquí ninguna intervención humana, en cualquier caso no 
hay, hablando con propiedad, mineros en esta empresa. Puede adu­
cirse también el ejemplo del piloto automático. Hasta estos últi­
mos años, el piloto automático era conectado en vuelo cuando éste 
era rectilíneo. Las operaciones delicadas eran efectuadas por el 
piloto humano. Actualmente (1952), en determinados aviones 
supersónicos el piloto automático efectúa las operaciones de des­
pegue y aterrizaje. El mismo tipo de acción se da en las célebres 
máquinas de puntería automática de las baterías antiaéreas. El 
hombre se limita a controlar. Esto proviene del desarrollo de los 
servomotores, capaces de sustituir al hombre en trabajos cada vez 
más sutiles por la inserción en la máquina de la capacidad de tener 
en cuenta la «acción de retorno». No hace falta recordar el creci­
miento fulminante de la automación desde hace diez años; las múl­
tiples aplicaciones de la cadena automática y del control automáti­
co de las operaciones de producción (cibernética) son suficiente­
mente conocidas.

Esto es un comienzo. Toda la cibernética se orienta en este 
sentido. Y  el libro sorprendente de de Latil muestra todas las posi­
bilidades de esta sustitución.

Ahora bien, es necesario que progrese tal tendencia. Es nece­
sario que el hombre sea eliminado aún más del circuito. ¿Es nece­
sario? ¡Ciertamente! ¡El hombre liberado de la necesidad del tra­
bajo es un ideal! Pero también porque toda intervención del hom­
bre, por más educado y mecanizado que esté es una fuente de error 
y de imprevisión.

La combinación hombre-técnica es sólo exitosa si el hombre 
no tiene ninguna responsabilidad. Él está constantemente tentado 
a elegir, es objeto sin cesar de tentaciones imprevisibles, de movi­
mientos afectivos que falsean los cálculos. También es susceptible 
de fatiga y desaliento. Todo esto perturba el impulso de la técnica.

No hay razón para que el hombre intervenga de alguna mane­
ra, por decisiva que sea, en el curso de las operaciones, pues de él 
procede el error. La técnica política es perturbada aún por algunos 
fenómenos imprevisibles, a pesar de toda la precisión de los dispo­
sitivos, a pesar de la domesticación de los interesados (es cierto que 
esta técnica se encuentra aún en su inicio). En las reacciones del
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hombre, por perfectamente calculadas que estén, un coeficiente de 
elasticidad origina una imprecisión intolerable para la técnica. En 
la medida de lo posible, hay que evitar totalmente esta fuente de 
errores, eliminar por completo al hombre, y enseguida se ven los 
excelentes resultados de esta medida. El técnico consciente no tie­
ne más remedio que hacer suyas estas consideraciones de Jungk: 
«El hombre es un freno al progreso»; o estas otras: «Considerado 
en la perspectiva de las técnicas modernas, el hombre actual es un 
inadaptado». Se sabe por ejemplo, por lo que se refiere al teléfono, 
que se efectúan un 10% de falsas llamadas, de promedio: ¡Qué uso 
tan malo por parte del hombre de un aparato tan perfecto!

Las estadísticas son exactas desde que no las confeccionan los 
hombres, sino las máquinas de fichas perforadas. La máquina no se 
emplea hoy solamente para trabajos masivos y groseros, sino en to­
do un conjunto de operaciones sutiles, y alcanza pronto, con el ce­
rebro electrónico, una potencia intelectual superior a la del hombre.

Así se produce el «gran relevo», mucho más amplio que el que 
hace unos decenios consideraba J. Duboin. Uno de los mejores 
sociólogos de los fenómenos bélicos, Bouthoul, concluye que la 
guerra estalla cuando en un grupo social hay «plétora de hombres 
jóvenes que exceden las posibilidades de la economía». Cuando los 
hombres no están ocupados en el trabajo, cuando están desocupa­
dos por una razón u otra, devienen al mismo tiempo prestos para 
la guerra, y ésta es provocada por la multiplicación de los hombres 
excluidos del trabajo. Conviene al menos recordar esto, cuando se 
glorifica la constante disminución de la participación de los hom­
bres en el trabajo.

No obstante, en tal campo, es imposible eliminar al hombre. 
La autonomía de la técnica tiende entonces a desarrollarse en otro 
sentido. Porque hay un valor respecto del cual la técnica no es 
autónoma: el tiempo medido por el reloj. Las máquinas, igual que 
las reglas técnicas abstractas, están sometidas a la ley de la rapidez, 
y la coordinación exige el ajuste de los tiempos. En la descripción 
que hace de la cadena de montaje, Giedion dice: «Aquí, horarios 
extremadamente precisos guían la operación automática de los ins­
trumentos que, como los átomos en un sistema planetario, consis­
ten en unidades separadas pero gravitan unos sobre otros obede­
ciendo a sus propias leyes».

Esta imagen nos muestra notablemente, a la vez la indepen­
dencia respecto del hombre y la obediencia al cronómetro. La téc­
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nica obedece a sus leyes específicas, como cada máquina obedece 
en función de las demás. Así, cada elemento del conjunto técnico 
sigue leyes determinadas por la relación con los demás elementos 
de este conjunto, leyes internas del sistema, por consiguiente y en 
manera alguna influidas por factores externos.

No se trata, pues, de suprimir al hombre, sino de conducirlo 
hacia una combinación, una alineación con la técnica, a no experi­
mentar los sentimientos y reacciones que serían en él personales. 
No hay técnica posible en un hombre libre. Porque cuando la téc­
nica invade todos los campos de la vida social, choca a cada ins­
tante con el hombre en la medida en que el combinado «hombre- 
técnica» es inevitable, en la medida en que la intervención de la téc­
nica debe conducir necesariamente a un resultado determinado. La 
previsión es necesaria, y la exactitud de la previsión, otro tanto. Es 
necesario entonces que la técnica supere al hombre; para ella es 
cuestión de vida o muerte. Es necesario que la técnica reduzca al 
hombre a la condición de animal técnico, rey de los esclavos técni­
cos. No hay fantasía que valga ante esta necesidad, no hay posible 
autonomía del hombre frente a la autonomía técnica. El hombre 
debe, pues, ser trabajado por las técnicas, ya negativamente (técni­
cas de conocimiento del hombre), ya positivamente (adaptación 
del hombre al marco técnico), para que desaparezcan las rebabas 
que su determinación personal introduce en el diseño perfecto de 
la organización.

De una parte, conviene que el hombre ofrezca caracteres inter­
nos precisos. En el extremo de tal exigencia encontramos al obre­
ro de las investigaciones atómicas o al piloto de avión a reacción. 
Ambos deben ser de temperamento tranquilo, de igual humor, sin 
nervios, flemáticos, sin exceso de iniciativa y exentos de amor pro­
pio. El piloto de avión a reacción ideal es un hombre de cierta edad 
(treinta y cinco años), de carácter sosegado que vuela con el mis­
mo espíritu que un funcionario va a la oficina.

Las alegrías y las penas del hombre son trabas para su aptitud 
técnica. Jungk cita el caso del piloto de pruebas que tuvo que aban­
donar su oficio porque «su mujer tenía un comportamiento que 
disminuía su capacidad de vuelo. Todos los días, al volver a casa, 
encontraba a su mujer llorando de alegría. Convertido en “acci­
dente consciente”, temía la catástrofe cuando tenía que hacer fren­
te a una situación delicada». Pues el hombre, siervo de la técnica, 
debe ser estrictamente inconsciente de sí mismo, sin lo cual sus
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reflejos y sus preocupaciones no son adaptados. En definitiva, el 
piloto en cuestión fue destituido.

Por otra parte, es necesario que el ser fisiológico del hombre 
responda a la exigencia técnica. Jungk ofrece una imagen impresio­
nante de las experiencias de preparación, de vigilancia y de investi­
gación a que son sometidos los pilotos de aviones a reacción. La 
centrifugadora, sobre la cual es colocado el piloto hasta que pierde 
el sentido, para medir su resistencia a la aceleración; las catapultas, 
los balancines, los cajones a presión, las cámaras de ultrasonidos, 
los cajones en los que se ha hecho el vacío, etc., en que el hombre 
sufre las torturas más inauditas para saber si resiste y si es capaz de 
conducir las nuevas máquinas. El organismo humano es un orga­
nismo imperfecto; esto ha sido demostrado experimentalmente. 
Los sufrimientos que el hombre soporta en estos «laboratorios» 
son considerados como «desfallecimientos biológicos» que es pre­
ciso eliminar. Son conocidas también las nuevas experiencias más 
adelantadas destinadas a estudiar las reacciones del «Navegante del 
Espacio», y a preparar concretamente algunos héroes de este pró­
ximo rol.

Esto da origen a ciencias nuevas, por ejemplo, la Biometría, 
que, confluentes, intentan crear el hombre nuevo, adaptado a estas 
funciones técnicas.

Sin duda, se dirá, se trata de ejemplos extremos: ciertamente lo 
son, pero, en un grado más o menos elevado, es el mismo proble­
ma que se plantea en todas partes. Y  cuanto más se desarrolle la 
técnica, más se confirmará este carácter extremo. Dar respuesta a 
este problema es el objetivo actual de todas las «ciencias humanas», 
que estudiaremos más adelante.

El enorme esfuerzo que exige el poner en marcha esta civiliza­
ción, pide que todos los esfuerzos se dirijan a este único fin, que 
todas las fuerzas sociales sean movilizadas para conseguir la estruc­
tura matemáticamente perfecta del edificio. (Matemáticamente no 
quiere decir rígidamente; la técnica más perfecta es la que se adap­
ta mejor, o sea, la más flexible; la verdadera técnica sabrá conservar 
una apariencia de libertad, de elección y de individualismo que sa­
tisfaga las necesidades de libertad, de elección y de individualismo 
del hombre, todo ello cuidadosamente calculado para que no se 
trate más que de una apariencia integrada en la realidad expresada 
en números). Cuando esto ocurre, es injusto que el hombre escape 
a este esfuerzo; y del mismo modo que es inadmisible que el hom­
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bre conserve una parte no integrada en el esfuerzo de tecnificación, 
es igualmente inadmisible que en la sociedad un hombre intente 
escapar a esta necesidad de toda la sociedad. Ni material ni espiri­
tualmente, el hombre no puede separarse de la sociedad: material­
mente, porque los medios son tan numerosos que invaden su vida 
de manera que no puede evitar el acto colectivo. No existe ya el 
desierto, ni lugar geográfico para el solitario; no es posible librarse 
de una carretera, de una línea eléctrica, de una presa, que obligan a 
entrar en la corriente colectiva. Es inútil querer permanecer solo 
cuando se está obligado a participar en todos los fenómenos colec­
tivos, a utilizar todos los instrumentos colectivos sin los cuales no 
puede obtenerse el mínimo que permita vivir. Ya no hay nada gra­
tuito en nuestra sociedad. Vivir de la caridad es cada vez menos 
posible. Las «prestaciones sociales» se conceden únicamente a los 
trabajadores: nada de bocas inútiles. El solitario es una boca inútil; 
no tendrá cartilla de racionamiento hasta el día en que (y esto fue 
ya intentado por la Convención) sea transportado a Cayena.

Así mismo es imposible aislarse espiritualmente.
No es sólo el simple hecho de las técnicas espirituales que ac­

túan en nuestra sociedad con una fuerza creciente, sino nuestra 
propia situación, lo que nos obliga a «estar en relación» con las téc­
nicas; ya sea positiva o negativamente, nuestra actitud espiritual es 
constantemente solicitada, si no determinada, por tal situación. Só­
lo por la inconsciencia o la animalidad parecería escapar a esta so­
licitud, pero ella misma no es más que un producto de la máquina.

Cualquier conciencia se halla hoy en la línea divisoria de una 
decisión que ha de tomar respecto de la técnica. El que pretende es­
capar a ella es un hipócrita o un inconsciente. Así, la autonomía de 
la técnica impide hoy al hombre elegir su destino. Se me dirá que 
tal libertad de elección no se ha dado nunca; que las condiciones 
sociales, el medioambiente, la opresión señorial o la familia, condi­
cionaban el destino en épocas anteriores. Responderé afirmativa­
mente, pero no hay ninguna medida común entre la supresión de 
las cartillas de racionamiento en un Estado autoritario y la presión 
familiar de hace doscientos años.

Hace doscientos años, cuando alguien entraba en conflicto con 
la sociedad, llevaba una vida muy dura y miserable, lo cual hacía 
surgir una voluntad que se templaba o se rompía ante las dificulta­
des; hoy es el campo de concentración y la muerte lo que le espe­
ra, ya que la técnica no puede soportar actividades aberrantes.
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Al igual que no puede decidir su destino, tampoco el hombre 
de hoy puede elegir sus medios a causa de la autonomía técnica, ya 
que la variabilidad y la flexibilidad de la técnica, según los lugares 
y las circunstancias que hemos señalado, no impide que en un lugar 
y un momento dados (por consiguiente, para el hombre, para cual­
quier hombre, porque está siempre en un lugar y en un momento 
determinados) no haya más que un medio técnico utilizable. Ya 
hemos visto por qué, -

Vamos ahora a sacar las consecuencias principales de esta auto­
nomía, lo cual nos llevará a la cima de esta caracterología.

La autonomía de la técnica explica, en primer lugar, un rasgo 
que hemos indicado sumariamente y es que la técnica tiene un 
«peso específico». No es una especie de materia neutra, sin orien­
tación, sin cualidad, sin estructura, sino una potencia dotada de 
fuerza propia, que desvía, con arreglo a su sentido específico, las 
voluntades que la utilizan y los fines que se le proponen. En efec­
to, independientemente de los objetivos que el hombre pueda asig­
nar a tal medio técnico, éste encubre siempre en sí mismo una fina­
lidad virtual, de la que no se le puede desviar. Y  si hay competen­
cia entre esta finalidad intrínseca al medio y un fin extrínseco 
propuesto por el hombre, siempre vence la primera.

Cuando la técnica no está exactamente adaptada al fin que el 
hombre persigue; cuando éste pretende convertirla en esclava de su 
objetivo personal, advertimos enseguida que lo que se modifica es 
el fin y no la técnica.

Evidentemente, al formular este aserto es necesario matizarlo 
con todo lo que hemos dicho sobre el refinamiento incesante de las 
técnicas y de su adaptación. Pero recordemos que esta adaptación 
se efectúa en el sentido propio de las técnicas y según las condicio­
nes de aplicabilidad, y no según los fines externos. Esto ha sido 
demostrado, respecto a las técnicas jurídicas, por Perrot, y en rela­
ción con las técnicas mecánicas, por Giedion. Y  sobre el problema 
global de la relación entre los fines y los medios técnicos, me per­
mito remitir al lector a mi obra Présence au monde modeme.

Una vez más nos encontramos ante un «todo o nada». Si se 
utiliza la técnica, hay que aceptar su especificidad, la autonomía de 
sus fines, la totalidad de sus reglas; nuestros deseos y aspiraciones 
no pueden cambiar nada de esto.

La segunda característica de la autonomía es convertir la téc­
nica en sacrilega y sagrada a la vez. No entendemos aquí lo sacrí-
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lego en el sentido eclesiástico, son los sociólogos quienes recono­
cen que el mundo en que el hombre vive no es para él solamente 
(no entramos en la realidad de la cosa) un mundo material, sino 
que es también espiritual, que actúan en él fuerzas desconocidas y 
quizás incognoscibles, que ocurren fenómenos interpretados por 
el hombre como mágicos, que existen relaciones y corresponden­
cias entre las cosas y los seres en los que los vínculos materiales 
carecen de importancia. Todo este terreno es misterioso. El miste­
rio (no en el sentido católico) es un elemento de la vida del hom­
bre. Jung ha demostrado que es catastrófico convertir en claro y 
superficial lo que yace oculto en las profundidades del hombre. 
Éste necesita un trasfondo, una profundidad donde asentar su 
razón y su conciencia clara. El misterio del hombre tal vez produ­
ce el misterio de la naturaleza en la que vive. Quizá este misterio es 
sólo creación humana, quizá también sea realidad, nadie puede 
decidirlo. Pero, sea una cosa u otra, ello en nada cambia el hecho 
de que el misterio es una necesidad de la vida humana.

El sentimiento de lo sagrado, el sentido de lo secreto, son ele­
mentos sin los cuales el hombre no podría vivir en absoluto. Los 
psicoanalistas (excepto los marxistas, y según como) están de 
acuerdo en esto. Pero la invasión técnica desacraliza el mundo en 
que el hombre está llamado a vivir. Para la técnica no existe lo sa­
grado, el misterio o el tabú, y esto proviene precisamente de esa 
autonomía de la que hemos dados algunos ejemplos. No acepta re­
glas que no sean las suyas ni acepta normas y menos aún que se la 
juzgue. Por consiguiente, allí donde penetra, cuanto hace es lícito 
y está justificado.

Pero en gran parte el misterio le es grato al hombre. El miste­
rio no existe porque el hombre no sea capaz de comprender o de 
captar que hay misterio, sino porque no quiere hacerlo. Lo sagra­
do es lo que él decide inconscientemente respetar. El tabú que se 
instala será apremiante desde el punto de vista social, pero hay 
siempre en él un factor de adoración y de respeto que no ha surgi­
do de la coacción ni del miedo.

La técnica no adora nada ni respeta nada; sólo tiene un papel: 
esquilmar, poner en claro, utilizar racionalizando y mediatizar 
cualquier cosa. Mucho más que la ciencia, que se limita a explicar 
el «cómo», la técnica desacraliza, ya que demuestra por la eviden­
cia y no por la razón, mediante la utilización y no mediante libros, 
que el misterio no existe. La ciencia atraviesa de parte a parte todo



lo que el hombre creía sagrado, la técnica se apodera de ello y lo 
utiliza. Lo sagrado no puede resistir. La ciencia se sumerge en las 
profundidades del mar para fotografiar los peces desconocidos que 
frecuentan los abismos, la técnica los captura, los saca a la superfi­
cie para ver si son comestibles, pero antes de llegar al puente del 
navio, los peces han estallado. Y, ¿por qué no había de obrar así la 
técnica? Es autónoma y no conoce más barreras que los límites 
temporales de su acción.

Más allá, lo que busca no es el misterio, sino la tierra momen­
táneamente desconocida que es necesario explorar. Lejos de ser 
detenida por ningún escrúpulo ante lo sagrado, la técnica no cesa 
de ejercer su acción sobre ello. Todo lo que todavía no es técnico 
debe llegar a serlo; ella es impelida por su propia fuerza, por su 
autocrecimiento. Por consiguiente, antes de entrar en el misterio, 
la técnica lo niega. Para ella, el misterio es solamente lo que aún no 
ha sido tecnificado.

La técnica enseña a rehacer totalmente la vida y su entorno 
porque eran defectuosos. Puesto que la herencia está llena de aza­
res, la suprime para tener los hombres que necesita para su servi­
cio ideal. El hombre ideal se convertirá muy pronto en una simple 
operación técnica. No es necesario contar ya con los azares de la 
familia, ni con la virilidad personal que se llama virtud. La bioge­
nètica aplicada es la muestra más clara de la desacralización que lle­
va a cabo la técnica; pero en el mismo sentido obra el psicoanálisis, 
en el que los sueños y las visiones, el psiquismo, no son más que 
objetos. Tampoco debe olvidarse el conocimiento y la utilización 
de los secretos de la tierra. Los rápidos trabajos modernos, sobre 
todo en Estados Unidos, intentan reconstruir el humus que la ex­
plotación masiva y el empleo de los abonos químicos habían alte­
rado. Pronto podremos penetrar en los secretos de la función clo­
rofílica y por este medio transformaremos las condiciones de la 
vida. Por otra parte, los más recientes trabajos (i960) sobre la elec­
trónica han puesto en claro la importancia del ADN, y llegan qui­
zá a poner en relación lo inorgánico y la vida,

Ya nada pertenece al dominio de los dioses o al dominio de las 
potencias no naturales. El hombre que vive en el medio técnico 
sabe que nada queda de espiritual. Y  sin embargo, asistimos a una 
extraña inversión; el hombre no puede vivir sin lo sagrado, y con­
cede este sentido a esto mismo que ha destruido todo lo que cons­
tituía su objeto: la técnica. En el mundo actual, la técnica se ha con­

148



vertido en el misterio esencial. Y  ello en formas diversas, según los 
medios y las razas. Una admiración mezclada de terror hacia la 
máquina entre quienes han conservado nociones de magia. La emi­
sora de radio es un misterio inexplicable, un milagro evidente y 
que se renueva; no es menos sorprendente que las más elevadas 
manifestaciones mágicas y es adorada como un ídolo, con la mis­
ma simplicidad y el mismo temor.

Pero la costumbre, la repetición del milagro, acaban con esta 
adoración primitiva. Ya apenas se encuentra en los países europeos, 
donde las clases proletarias, obreras o campesinas tienen más bien 
una actitud de orgullo hacia el pequeño dios que es su esclavo: 
motocicletas, aparatos de radio, electrodomésticos. Orgullo con­
descendiente, ideal de vida que se encarna en cosas que sirven. No 
obstante, todos experimentan el sentido de lo sagrado: no vale la 
pena vivir si no se tienen esos poderes en casa. Pero esto va mucho 
más allá cuando se trata del proletariado consciente. En este caso la 
técnica es vista en su conjunto y no en sus aspectos ocasionales; se 
concibe como el instrumento de liberación del proletariado. Basta 
que ella progrese para que el proletariado se libere un poco más de 
sus cadenas. Stalin afirma que la industrialización es la condición 
única para le realización del comunismo. Todo lo que avanza la 
técnica supone un avance para el proletariado.

Se trata de una creencia en lo sagrado. La técnica es el dios que 
salva, es buena por esencia; el capitalismo es abominable, demo­
níaco, por oponerse a veces a ella. La técnica es la esperanza del 
proletariado que puede tener fe en ella porque al menos sus mila­
gros son visibles y van en aumento. Queda en ella gran parte del 
misterio. Pues si Marx pudo explicar cómo la técnica libera al pro­
letariado, ello no está ciertamente a la altura de los proletarios que 
en modo alguno comprenden cómo puede ocurrir esto, completa­
mente misterioso para ellos. Sólo tienen el símbolo de la fe, y su fe 
se adhiere con entusiasmo a este instrumento de liberación que 
obra misteriosamente.

Las clases burguesas no intelectuales son quizá menos sensi­
bles a esta adoración. Pero los técnicos de las clases burguesas son, 
sin duda, los más intensamente apasionados: para ellos la técnica es 
ciertamente lo sagrado, ya que no tiene razón alguna para sentir 
esta pasión hacia ella. Por eso se desconciertan cuando se les pre­
gunta por los motivos de su fe. No esperan que los libere, en rea­
lidad no esperan de ella nada y, sin embargo, se sacrifican y consa­
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gran su vida con frenesí al desarrollo de las fábricas y a la organi­
zación de la banca. La felicidad de la humanidad y otras simplezas 
son tópicos que no pueden servir de justificación ni tienen nada 
que ver con esta pasión.

El técnico hace técnica quizá porque es su oficio, pero la crea 
con admiración porque para él es el dominio de lo sagrado. No hay 
razones ni explicaciones de esta actitud; esta potencia, un poco 
misteriosa, aunque perfectamente científica, que recubre la tierra 
con sus mallas de ondas, de hilos y de papeles es para el técnico un 
ídolo abstracto que le da una razón de vivir y también le da alegría. 
Un signo, entre otros, del sentimiento de lo sagrado que el hombre 
experimenta ante la técnica es su preocupación por tratarla con fa­
miliaridad. Se sabe que la risa y el humor son, con frecuencia, reac­
ciones del hombre en presencia de lo sagrado. Ello es cierto para 
los primitivos, pero también por esta razón la primera bomba ató­
mica fue llamada «Gilda», y el ciclotrón gigante de Los Alamos ha 
sido bautizado con el nombre de «Clementina», y las pilas son «ja­
rros de agua», y la contaminación radioactiva, una «quemadura». 
En fin, los técnicos de Los Álamos han desterrado rigurosamente 
de su lenguaje la palabra «átomo». Todo esto es significativo.

Dadas estas diversas formas, no se trata de una religión de la 
técnica, sino del sentimiento de lo sagrado que se expresa de modo 
diferente según los hombres. Y  en todos ellos se expresa en este 
maravilloso instrumento del instinto de poder, siempre vinculado 
al misterio y a la magia.

Ya se trate del obrero que reivindica su trabajo porque experi­
menta con ello una gozosa confirmación de su superioridad, o del 
joven snob que corre a 180 km por hora con su Jaguar, o del técni­
co que estudia el alcance de las estadísticas sobre cualquier materia 
o qué decir de la delirante explosión cuando el Sputnik, los poemas 
escritos por los soviéticos, las afirmaciones metafísicas en Francia, 
las especulaciones sobre la conquista del universo, la identificación 
del Sputnik con el sol y de su invención con la creación del mun­
do, y ante todo esto la excesiva consternación de América, todo 
esto da testimonio de una actitud social respecto del simple hecho 
técnico. De cualquier forma la técnica es sagrada porque es la 
expresión común del poder del hombre que, sin ella, se encontra­
ría pobre, solo y desnudo, sin compostura, dejando de ser el héroe, 
el genio, el arcángel que un motor le permite ser de una forma muy 
barata. Y  hasta los que sufren porque están en paro o arruinados
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por la técnica, aun los que la critican y la atacan (sin osar ir dema­
siado lejos porque se volverían contra ellos todos sus adoradores), 
tienen respecto a ella la mala conciencia que experimentan los ico­
noclastas. No encuentran ni en sí mismos ni fuera una fuerza que 
compense el vacío de lo que ponen en duda. No viven desespera­
dos, lo cual sería el testimonio de su liberación.

Esta mala conciencia me parece quizá el hecho más revelador 
de esta sacralización de la técnica hoy.

Estos caracteres nos permiten afirmar con certeza que no hay 
ninguna medida común entre la técnica de hoy y la de ayer; que 
apenas se trata del mismo fenómeno. Los que pretenden inferir de 
la situación del hombre respecto a la técnica en los siglos pasados 
su situación en el siglo actual, demuestran que no han comprendi­
do en absoluto el fenómeno; por ello, todo su razonamiento care­
ce de base, todas sus analogías son anastigmáticas.

La célebre fórmula de Alain se ha vuelto falsa: «El útil, instru­
mento sin mentira y sin trampa de la necesidad, con el cual, obe­
deciéndolo, se vence a ésta con independencia de las falsas leyes; el 
útil, que permite vencer obedeciendo». Ello es cierto para el útil 
que pone al hombre, sin escapatoria, en contacto con una realidad 
que no permite justificación, en contacto con una materia que tra­
ta de dominar y que no tiene medios para servirse de ella más que 
sirviéndola. La obediencia al arado o al cepillo es, en efecto, el úni­
co medio de dominar la tierra o la madera. Pero la fórmula no es 
verdadera para nuestras técnicas, porque quien las sirve entra en 
otro campo de la necesidad. No se trata ya de la necesidad de la na­
turaleza, ya que ésta no existe realmente. Es la necesidad de la téc­
nica, que se hace tanto más apremiante cuanto más se eclipsa y 
desaparece la necesidad de la naturaleza. Y  nada permite escapar a 
ella ni rebasarla. El útil no mentía, pero he aquí que la técnica, al 
presentar la bella faz del resultado objetivo, nos hace penetrar en el 
más secreto campo de la mentira, aquel en que el hombre no se 
reconoce ya a sí mismo a causa de los instrumentos que emplea.

El útil permitía vencer, pero ¡oh, hombre!, ¿no sabes que ya no 
hay victoria que sea tu victoria? La victoria de hoy es la del útil; él 
es únicamente quien tiene el poder y quien guarda la victoria. El 
hombre se otorga laureles, como, por ejemplo, Napoleón III que,
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estando en París, confeccionaba los planes estratégicos de la guerra 
de Crimea y se atribuía los laureles del triunfo.

Esto no puede durar mucho tiempo.
El hombre obedece y no consigue ya ninguna victoria que le 

pertenezca. Por otra parte, sólo puede lograr estos aparentes triun­
fos convirtiéndose él mismo en objeto de la técnica, haciéndose 
producto del acoplamiento entre la máquina y el hombre. Todas 
las relaciones se encuentran así falseadas; la definición de Alain no 
es pertinente en el mundo moderno. Naturalmente, cuando escri­
bo esta frase no tengo en cuenta la faz innumerable de este mundo: 
artesanos y pequeños comerciantes, carniceros y amas de casa, 
pequeños propietarios rurales y arrendatarios, pues todo esto 
corresponde a una fase anterior. Son supervivientes, más o menos 
vivaces, de lo pasado. Pero el mundo no se hace con los residuos 
estáticos de la historia. Sólo tengo en cuenta las fuerzas vivas. En 
la complejidad del mundo actual hay elementos que no tienen por­
venir y que, por consiguiente, desaparecerán. Sólo nos interesan 
los que tienen futuro. ¿Cómo distinguirlos? Comparando tres pla­
nos de civilización hoy coexistentes: la India, Europa occidental y 
Estados Unidos, y considerando la línea de progresión histórica 
que va de uno a otro; progresión sensiblemente reforzada por la 
evolución, que quema las etapas de la historia, de la URSS.

Hemos esbozado en este capítulo la psicología del tirano. Aho­
ra hay que estudiar su biología: su aparato circulatorio, el Estado; 
su aparato digestivo, la Economía; su tejido celular, el Hombre.


