SILENCIO

Lo sagrado esta ligado al silencio. Nos hace escuchar: «Myein,
consagrar, significa etimologicamente “cerrar’’; los ojos, pero,
sobre todo, la boca. Al comienzo de los ritos sagrados, el
heraldo “ordenaba” el “silencio” (epitattei ten siopen)».

Hoy vivimos en un tiempo sin consagracion. El verbo
fundamental de nuestro tiempo no es «cerrar», sino abrir; «los
ojos, pero, sobre todo, la boca». La hipercomunicacion, el
ruido de la comunicacion, desacraliza, profana el mundo.
Nadie escucha. Cada individuo se produce a si mismo. El
silencio no produce nada. Por eso, el capitalismo no ama el
silencio. El capitalismo de la informacion produce la
compulsion de la comunicacion.

El silencio agudiza la atencion hacia el orden superior, que
no tiene por qué ser un orden de dominacion y poder. El
silencio puede ser muy pacifico, incluso amistoso y
profundamente gratificante. Es cierto que un poder dominante
puede imponer el silencio a los sometidos. Pero el callar
forzado no es silencio. En el verdadero silencio no hay
coaccion. No es opresivo, sino elevador. No roba, sino que
regala.

Cézanne consideraba que la tarea del pintor es hacer el
silencio. La montagne Sainte-Victoire se le aparecia como un
imponente macizo de silencio al que debia obedecer. La
verticalidad, la montafia que se a/za, manda silencio. Cézanne
cumpli6 el mandato de silencio retirdndose por completo para
no ser nadie. Se limitaba a ser oyente: «Toda su voluntad ha de
ser de silencio. Debe hacer callar en ¢l todas las voces de los



prejuicios, olvidar, olvidar, hacer el silencio, ser un eco
perfecto. Entonces se inscribira todo el paisaje en su placa
sensible».

Escuchar es la actitud religiosa por excelencia. El Hiperion
de Holderlin asi lo corrobora: «Todo mi ser enmudece y
escucha cuando las delicadas ondas del aire juegan en mi
pecho. Perdido en el inmenso azul, alzo a menudo la mirada al
Eter y la dejo caer hacia el sagrado mar, y es como si un
espiritu familiar me abriera los brazos, como si el dolor de la
soledad se disolviera en la vida de la divinidad. Ser uno con
todo es la vida de la divinidad, es el cielo del hombre. Ser uno
con todo lo que vive, regresar, en un dichoso olvido de si
mismo, al todo de la naturaleza, es la cima de los
pensamientos y las alegrias, es la sagrada cumbre de la
montafia, el lugar del reposo eternoy. Ya no conocemos
ese enmudecimiento sagrado que nos eleva a la vida de la
divinidad, al cielo del hombre. El dichoso olvido de si mismo
da paso a la excesiva autoproduccion del ego. La
hipercomunicacion digital, la conectividad ilimitada, no crea
ninguna conexion, ningin mundo. Mas bien aisla, acentta la
soledad. El yo aislado, sin mundo, deprimido, se aleja de esa
dichosa soledad, de esa sagrada cumbre de la montaia.

Hemos anulado toda trascendencia, todo orden vertical que
reclame silencio. La verticalidad claudica ante Ila
horizontalidad. Nada se alza. Nada profundiza. La realidad se
allana en flujos de informacion y de datos. Todo se extiende y
prolifera. El silencio es una manifestacion de negatividad. Es
exclusivo, mientras que el ruido es el resultado de una
comunicacion permisiva, extensiva y excesiva.

El silencio nace de la indisponibilidad. No disponer de nada
estabiliza y acentla la atencion, despierta la mirada
contemplativa. Esta tiene paciencia para lo largo y lo lento.
Cuando todo estd disponible y es alcanzable, la atencion
profunda no halla ocasion. La mirada no se detiene.
Vagabundea como la de un cazador.

Para Nicolas Malebranche, la atencion era la oracidon natural
del alma. Hoy el alma ya no reza. Se produce. La



comunicacion extensiva dispersa el alma. Solo las actividades
que se asemejan a la oracion pueden conciliarse con el
silencio. Pero la contemplacién se opone a la produccion. La
compulsion de producir y comunicar destruye el recogimiento
contemplativo.

Segun Barthes, la fotografia debe «ser silenciosa». No le
gustan las «fotografias estruendosasy». «Para ver bien una foto
vale mas levantar la cabeza o cerrar los 0jos.» El
punctum, esto es, la verdad de una fotografia, se revela en el
silencio, cerrando los ojos. La informacion que persigue el
studium es estruendosa. Importuna a la percepcion. Solo el
silencio, los ojos cerrados, excita la fantasia. Barthes cita a
Kafka: «Fotografiamos cosas para ahuyentarlas del espiritu.
Mis historias son una forma de cerrar los ojos».

Sin fantasia solo hay pornografia. La propia percepcion
muestra hoy rasgos pornograficos. En ella se produce como un
contacto inmediato, una copulacion de imagen y ojo. Lo
erotico se hace realidad cerrando los ojos. Solo el silencio, la
fantasia, abre a la subjetividad los profundos espacios
interiores del deseo: «La subjetividad absoluta solo se
consigue mediante un estado, un esfuerzo de silencio (cerrar
los ojos es hacer hablar la imagen en el silencio). La foto me
conmueve si la retiro de su charloteo ordinario [...]: no decir
nada, cerrar los ojos [...]». El desastre de 1la
comunicacion digital proviene del hecho de que no tenemos
tiempo para cerrar los 0jos. Los ojos se ven forzados a una
«continua voracidady. Pierden el silencio, la atencion
profunda. El alma ya no reza.

El ruido es una suciedad tanto aclstica como visual.
Contamina la atencion. Michel Serres atribuye el
ensuciamiento del mundo a la voluntad de apropiacion de
origen animal: «El tigre orina en las lindes de su territorio. Lo
mismo que el ledn y el perro. Y, al igual que estos mamiferos
carnivoros, muchos animales, nuestros primos, marcan su
territorio con su orina densa y maloliente; también con sus
ladridos o con sus [...] deliciosos cantos, como los pinzones y
los ruisefioresy. Escupimos en la sopa para disfrutarla



solos. El mundo est4 contaminado no solo por los excrementos
y los residuos materiales, sino también por los residuos de la
comunicacion y la informacion. Esta plagado de anuncios.
Todo grita para llamar la atencion: «[...] el planeta serd
completamente tomado por los residuos y las wvallas
publicitarias [...] en cada roca, en cada hoja de arbol, en cada
parcela agricola se implantaran anuncios; en cada planta se
escribiran letras [...]. Como la catedral de la leyenda, todo
quedara inundado por el tsunami de signosy.

Las no-cosas se anteponen a las cosas y las ensucian. La
basura de la informacion y la comunicacion destruye el paisaje
silencioso, el lenguaje discreto de las cosas:

Las letras y las imagenes imperiosas nos obligan a leer, mientras que las cosas
del mundo imploran a nuestros sentidos que les den un significado. Las segundas
ruegan; las primeras mandan. [...] Nuestros productos tienen ya un significado
—banal— que es tanto mas facil de percibir cuanto menos elaborados sean,
cuanto mas cerca de los desechos estén. Los cuadros son desechos pictoricos; los
logotipos, desechos de escritura; los anuncios, desechos visuales; los spots
publicitarios, desechos musicales. Estos signos simples e inferiores se imponen
por si solos a la percepcion y oscurecen el paisaje mas delicado, discreto y mudo,
que a menudo perece por no ser visto, pues es la percepcion la que salva las
cosas.

La implantacion digital en la red genera mucho ruido. La
batalla por los territorios cede ante la batalla por la atencion.
La apropiacion también adopta una forma muy diferente.
Producimos incesantemente informacion para que a otros les
guste. Los ruisefiores de hoy no tuitean para ahuyentar a los
demas. Mas bien tuitean para atraer a otros. No escupimos en
la sopa para evitar que otros la disfruten. Nuestro lema es, mas
bien, compartir, sharing. Ahora queremos compartirlo todo
con todo el mundo, lo cual conduce a un ruidoso tsunami de
informacion.

Las cosas y los territorios determinan el orden terreno. No
hacen ruido. El orden terreno es silencioso. El orden digital
estd dominado por la informacion. El silencio es ajeno a la
informacion. Contradice su naturaleza. La informacion



silenciosa es un oximoron. La informacion nos roba el silencio
imponiéndosenos y reclamando nuestra atencion. El silencio
es un fendmeno de la atencion. Una atencion profunda solo
produce silencio. Pero la informacion tritura la atencion.

Segun Nietzsche, es propia de la «cultura aristocratica» la
capacidad de «no reaccionar enseguida a un estimulo». Ella
controla los «instintos que ponen obstaculos, que aislan». «A
lo extrafio, a lo nuevo de toda especie se lo dejara acercarse
con una calma hostil.» El «tener abiertas todas las puertasy, el
«estar siempre dispuesto a meterse, a lanzarse de un salto
dentro de otros hombres y otras cosas», es decir, la
«incapacidad de oponer resistencia a un estimulo», es una
actitud destructiva para el espiritu. La incapacidad de «no
reaccionar» es ya «enfermedad», «decadencia», «sintoma de
agotamientoy. La permisividad y la permeabilidad totales
destruyen la cultura aristocratica. Cada vez perdemos mas los
ultimos instintos de aislamiento, la capacidad de decir no a los
estimulos intrusos.

Es preciso distinguir dos formas de potencia. La potencia
positiva consiste en hacer algo. La negativa es la disposicion a
no hacer nada. Pero no es idéntica a la incapacidad de hacer
algo. No es una negacion de la potencia positiva, sino una
potencia independiente. Permite que el espiritu permanezca en
calma contemplativa, es decir, preste una atencién profunda.
Sin esta potencia negativa, caemos en la hiperactividad
destructiva. Nos hundimos en el ruido. El fortalecimiento de la
potencia negativa por si solo puede restablecer el silencio. Sin
embargo, la compulsion imperante de comunicacidon, que
resulta ser wuna compulsion de producir, destruye
deliberadamente la potencia negativa.

Hoy nos producimos sin cesar. Esta autoproduccion hace
ruido. Guardar silencio significa retirarse. El silencio es
también un fenomeno de ausencia del nombre. No soy duerno
de mi mismo, de mi nombre. Soy un invitado en mi casa, solo
soy el inquilino de mi nombre. Michel Serres guarda silencio
deconstruyendo su nombre:



Me llamo, en efecto, Michel Serres. Porque lo llaman mi nombre propio, mi
idioma y la sociedad me hacen creer que soy el propietario de estas dos palabras.
Mas yo conozco a cientos de Michels, Migueles, Michaels, Mikes o Mijails.
Ellos mismos conocen Serres, Sierras. Junipero Serra [...] que provienen del
nombre uraloaltaico de las montafias. Me he encontrado con homénimos exactos
unas cuantas veces. [...] Asi, los nombres propios a veces imitan o repiten
nombres comunes, y a veces incluso lugares. Asi, el mio cita el Mont-Saint-
Michel en Francia, en Italia o en Cornualles, tres lugares encadenados.
Habitamos sitios mas o menos espléndidos. Me llamo Michel Serres, y no soy en
absoluto propietario de este nombre, sino que ¢l me tiene alquilado.

La apropiacion del nombre causa mucho ruido. El
fortalecimiento del ego destruye el silencio. El silencio reina
cuando me retiro, cuando me pierdo en lo innominado, cuando
me vuelvo debil: «Blando, quiero decir aéreo y fugaz. Blando,
quiero decir fuera de si y débil. Blando, blanco. Blando,
tranquiloy.

Nietzsche sabia que el silencio lleva aparejada la retirada
del yo. Me ensefia a escuchar y a prestar atencion. Nietzsche
opone a la apropiacion ruidosa del nombre el «genio del
corazony»: «El genio del corazon, que a todo lo que es ruidoso
y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le enseiia a
escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo
deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas [...] el genio del corazon, de cuyo
contacto todo el mundo sale mas rico [...] tal vez mas
inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo [...]».

El «genio del corazon» del que habla Nietzsche no se
produce. Mas bien, se retira a la ausencia de nombre. La
voluntad de apropiacion como voluntad de poder retrocede. El
poder se convierte en benevolencia. El «genio del corazony
descubre la fuerza de la debilidad, que se expresa como
esplendor del silencio.

Solo en el silencio, en el gran silencio, establecemos
relacion con lo innominado, que nos supera, y frente a lo cual
palidece nuestro esfuerzo por apropiarnos del nombre. Por
encima de este se eleva también ese genio «al que viene
confiada la tutela de cada hombre en el momento de su
nacimiento. El genio permite que la vida sea algo mas



que una misera supervivencia del yo. Representa un presente
intemporal: «El rostro juvenil de Genius, sus alas largas y
temblorosas, significan que €l no conoce el tiempo [...]. Por
eso el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia
pasado, sino, como toda fiesta verdadera, la abolicion del
tiempo, epifania y presencia del Genius. Esta presencia
imborrable es lo que nos impide cerrarnos en una identidad
sustancial: Genius es quien rompe la pretension de Yo de
bastarse a si mismoy.

La percepcion absolutamente silenciosa se asemeja a una
imagen fotografica con un tiempo de exposicion muy largo. La
fotografia del Boulevard du Temple de Daguerre presenta en
realidad una calle parisina muy concurrida. Sin embargo,
debido al tiempo de exposicion extremadamente largo, tipico
del daguerrotipo, todo lo que se mueve se hace desaparecer.
Solo es visible lo que permanece quieto. El Boulevard du
Temple irradia una calma casi pueblerina. Ademas de los
edificios y los arboles, solo se ve una figura humana, un
hombre a quien limpian los zapatos, y por eso esta quieto. La
percepcion de lo temporalmente largo y lento solo reconoce
las cosas quietas. Todo lo que se apresura esta condenado a
desaparecer. El Boulevard du Temple puede interpretarse como
un mundo visto con el 0jo divino. A su mirada redentora solo
aparecen los que permanecen en silencio contemplativo. Es e/
silencio lo que redime.
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